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VINGT-TROISIEME NUIT. 



Grandeur de l'âme. 

Que sert-il à l'homme de tenir ses yeux ou- 
verts sur le magnifique tableau de la nature, 
si, restant aveugle sur lui-même, il ne sait pas 
y voir sa grandeur? Que disent tous ces êtres 
matériels à l'être raisonnable qui les admire? 
Qu'un seul rayon d'intelligence est plus bril- 
lant que cette foule d'astres; que l'homme, 
dont le vaste sein peut embrasser dans une 
pensée tout l'ensemble de la nature, et Dieu 
avec elle, est plus grand que cette immensité 
de merveilles. 

Lorenzo, ouvre ton sein, étends tes désirs, 

agrandis ton cœur, élargis sa capacité jusqu'à 

ce qu'elle soit égale à ta grandeur. Laisse agir 

ce ressort, cet instinct qui veut t'élever, ces 
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2 VINGT-TROISIEME NUIT. 

passions sublimes qui te pressent d'entrer dans 
le monde intellectuel, où la vérité t'attend 
pour te montrer des objets dignes de toi. Com- 
ment ton âme si vaste peut-elle se comprimer, 
se rétrécir jusqu'à la petitesse de cette terre, 
de ce point imperceptible , sans dimension et 
sans poids ? Une seule de tes pensées embrasse 
et parcourt tout l'espace qui est entre le néant 
et Dieu , et un atome te remplit ! Tu es immortel , 
et un moment de vie borne et satisfait tes dé- 
sirs ! Ne t'étonne plus d'être malheureux. 
L'homme fut formé pour un bonheur infini. 
Mais le bonheur n'est fait que pour une âme 
grande dans ses désirs et dans ses vues. Tout ce 
qui est petit et vil nous rapproche du mal et 
de la peine , en nous éloignant de la vertu. Elle 
ne peut entrer dans un cœur étroit. Le vice n'est 
qu'un défaut de capacité dans l'âme, d'étendue 
dans la pensée. 

^tffifv^ ^ Le feu ne darde point vers la terre ses lan- 

gues enflammées. Comme lui, l'âme aspire à 

[' • ' monter ; et quand nous la forçons de s'abaisser 

sur des objets périssables, qu'il faut laisser tôt 
ou tard , elle est dans un état violent et con- 
traire à sa nature. Nous en sommes punis. 
Nous voulions saisir la gloire : nous courons 
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après son ombre rampante, et nous nous pré- 
cipitons dans la bassesse. Voyez-vous ce mal- 
heureux, qui, privé de sa raison, n'a plus que 
des sens qui l'égarent? Frappé de la brillante 
image réfléchie par les ondes où l'astre s'est 
peint, il s'élance au milieu du ruisseau pour le 
saisir ; il reste enfoncé dans la fange : cet in- 
sensé, c'est l'homme, dont l'ambition s'attache 
à des fantômes. 

Ambition,. source féconde du bien et du 
mal , tu es pour l'homme ce que les ailes sont 
pour l'oiseau. Dès qu'une fois il a pu s'éloigner 
de la terre, dès qu'il a gagné les plaines de l'air, 
ses ailes le portent rapidement dans la région 
des nuages : elles sont un poids qui l'embar- 
rasse et l'atterre, tant qu'il ne fait que raser la 
surface de nos champs. Ainsi l'ambition , quand 
elle rampe vers des objets vils et bas , loin d'é- 
lever l'homme , devient une chaîne qui l'appe- 
santit et l'accable. 

Toi qui cherches la grandeur dans les di- 
gnités , et que l'ambition séduit , je vais essayer 
de te détacher, comme Hercule le fit pour 
Prométhée, du rocher où ce vautour te ronge 
le cœur; Si la raison peut briser tes liens , tu 
seras libre. Sais-tu que ces honneurs qui t'en 
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imposent et que tu brigues comme des biens , 
sont des maux réels ? Je ne vois dans les cours 
des rois que des prisons plus élevées, oùd'illus- 
très esclaves dominent sur les malheureux de la 
plaine. Ils y vivent dans la gêne d'une servitude 
cruelle , et n'en sortent que comme les coupa- 
bles, pour aller à la mort. De cette hauteur ils 
mendient insolemment les respects de la foule; 
mais souvent le peuple refuse à leur orgueil 
ces respects dont il est avide. 

Les rois et leurs ministres portent des noms 
vénérables. Quelque soit leur mérite personnel , 
l'ordre public assure notre soumission exté- 
rieure à ces victimes augustes , pompeusement 
parées par la société, et qu'une couronne dé- 
voue au service du dernier d'entre elle. Mais 
s'ils sont jaloux d'obtenir de nous l'hommage 
du cœur, qu'ils soient vertueux. C'est un tribut 
réservé au mérite. Il ne se paie qu'à l'homme , 
et jamais au monarque. Le cœur n'est vassal 
que de la vertu , il ne relève que de son empire , 
et ce n'est qu'à elle qu'il fait le serment de son 
hommage. Il n'y a que des insensés qui puis- 
sent laisser l'homme , pour aller adresser leur 
estime au manteau royal , et voir la majesté des 
rois dans l'éclat pompeux de leurs vêtemeqs, 
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tandis qu'ils dépouillent de son harnais le cour- 
sier qu'ils veulent acheter. Je ris de voir le chef 
d'une horde sauvage s'enorgueillir de sa four- 
rure royale,, parce qu'il ne Ta ni achetée ni 
empruntée, et qu'elle est un héritage qui lui 
vient en droite ligne de ses ancêtres. Quelle 
folie de se croire sous la pourpre et l'hermine 
une âme supérieure à l'âme qui n'est vêtue que 
de bure! 

Une âme immortelle à qui la possession 
d'un empire donne de l'orgueil, me paraît 
aussi vile que Néron descendant du trône de 
l'univers, pour aller briguer la gloire d'un 
Auteur. La vanité ne peut venir que d'igno- 
rance : l'homme vain est un aveugle qui se 
méconnaît lui-même. Il ressemble à l'oiseau 
dont on a crevé les yeux ; vous le voyez s'élever 
dans les nues et voler avec plus d'audace, parce 
qu'il vole dans les ténèbres. 

Ambitieux , dis-moi quel est le poste où tu 
aspires ? La fortune l'accorde à tes vœux. T'y 
voilà placé. Regarde-toi maintenant. Te trouves- 
tu plus grand? Si tu le crois, cet orgueil qui 
t'enfle décèle ta bassesse ; tu avais donc besoin 
d'un échafaud pour t'élever au-dessus des au- 
tres. Il importe peu sur quelle base tu sois 
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placé; mais quelle est ta propre grandeur, 
voilà ce qu'il faut considérer pour t'apprécier. 
Portez un pygmée sur le sommet des Alpes ; il 
est exhaussé et non pas agrandi. Une pyramide , 
pour être assise sur la profondeur d'un vallon, 
ne perd rien de sa hauteur. C'est l'homme qui 
crée ses propres dimensions et sa taille. L'é- 
tendue de sa vertu mesure sa grandeur. 

.Un grand mérite est l'élévation la plus su- 
blime. Ce n'est plus toi qui brigues les dignités : 
ce sont les dignités qui t'implorent. Tu es plus 
qu'un roi : tu es un homme de bien. Tu n'as 
pas besoin de trésor pour être riche , ni de 
cordons pour être illustré. Ta gloire ne te 
quittera point dans sa disgrâce. Elle est indé- 
pendante du sourire capricieux d'un maître. 

J'ai pitié de tous ces mortels, qui, après 
s'être glissés par des chemins tortueux dans le 
sein de la richesse , ou s'être élevés en rampant 
vers les honneurs, veulent ensuite nous in- 
sulter en levant au-dessus de nous leurs têtes 
orgueilleuses. Qu'elle est méprisable et fragile 
cette gloire qui emprunte de la fortune un faux 
éclat que le souffle du trépas doit éteindre! 
Oublient-ils donc qu'ils laisseront dans les 
mains de la mort cette dépouille brillante dont 
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ils veulent éblouir nos yeux? Toutes les dis- 
tinctions de cette courte vie ne sont qu'une 
écorce appliquée , et non pas unie à notre être. 
Enlevons ce fard imposteur dont la fortune 
orne les grands , dépouillons leur corps de sa 
vaine parure, pénétrons leur âme jusqu'au 
vif , détachons d'elle fout ce qui n'est pas elle; 
alors, sur cq.qpi repte, jugeons de leur peti- 
tesse ou de leur grandeur réelle. . . 
L'appareil fastuçux des cpnquérans ne sé- 
duit point les jugemçns 4u sage. Il rit de com- 
passion , lorsqu'il voit , au milieu de l'assemblée 
du vulgaire de l'uni ver^ ,- ces fiers acteurs du 
théâtre de la vie se hausser sur des trônes aux, 
yeux de la multitude, préparer avec fracas 
leurs farces tragiques, ^t montrer la petitesse 
de leur âme en envahissant des royaumes , çp 
noyant des nations dans leur sang. Pour les 
juger , c'est sur leurs f ombeaux qu'il se trans- 
porte. Là, soyJLevant }p rideau, il voit derrière 
la scène l'acteur rpnyersé de la b^se qui le fit 
paraître un colosse » et réduit à sa propre sta- 
ture, grande ou pptite, selon que le vice l'a- 
baisse qu que la vertu l'agrandit. Tous ces dçsr 
truçtçurs insçns£s. de l'espèce humaine, qui 
pepsept follempaj s'ennoblir par dçs çon- 
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quêtes , oublient que la dignité de l'homme ne 
commence qu'au point où finit l'ostentation 
du monarque : en courant à la gloire , ils ren- 
contrent l'infamie ; ils rêvent qu'ils montent , 
lorsqu'ils se précipitent. 

Cessons donc de reprocher aux païens d'a- 
voir souillé du sang des hommes les autels de 
leurs dieux. Ils eussent frémi d'horreur en 
voyant la foule des victimes que l'orgueil des 
monarques chrétiens se sacrifie. O rois, en- 
nemis de la paix, toujours armés, toujours 
appelant sur vos peuples les. malheurs et la 
mort, sachez qu'il n'est de vrai "conquérant 
que celui qui fait cesser la guerre, qui ne 
prend le glaive qu'en pleurant des mains de 
la nécessité , et le dépose avec joie : lui seul est 
roi , et son trône s'élève jusqu'aux cieux. Ne 
perdez jamais de vue votre dernier jour : c'est 
le juge solennel de tous les jours de votre vie; 
votre peuple vous attend au bord du tombeau 
pour vous absoudre ou pour vous condamner. 
Craignez de* fermer vos palais à l'entrée de 
cette vérité. Quelque nombreuse que soit la 
cour qui assiste à votre lever , qu'il y ait tou- 
jours une place pour le fantôme de là mort ; 
et donnez-lui chaque jour dans le Secret un 
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moment d'audience. Ce confident sincère vous 
révélera ce que taisent vos flatteurs. C'est lui 
qui vous dira , en ami , si vous êtes grands ou 
petits. Il vous dira : «Toi, qui n'as qu'un mo- 
« ment pour faire du bien à tes sujets, tu veux 
« l'employer à faire le malheur du genre hu- 
« main ! Vois l'origine et le terme commun des 
« sujets et des rois. Du lait et des langes, voilà 
« la première demande que tu fais en naissant 
« à la nature : un peu de terre , une pierre 
« pour te couvrir , voilà ton dernier domaine , 
« quand tu sors de la vie. Pressé entre ces 
« deux termes si voisins l'un de l'autre , la 
« conquête d'un monde est un objet trop vil 
« pour mériter d'occuper ton ambition. » 

Le Tout-Puissant , du haut de son trône , ne 
voit rien de plus auguste sur la terre qu'une 
âme honnête et un cœur pur, rien de plus 
noble que les vertus obscures et les actions 
sécrètes de l'homme de bien. Que la gloire 
frivole de l'ambitieux est au-dessous de celle 
de l'illustre inconnu, qui, sans rivaux et sans 
témoins , renferme le trésor de ses vertus dans 
l'ombre sacrée de sa retraite ! Caché aux yeux 
des mortels, il vit avec Dieu dans un com- 
merce intime; il coule dans la paix ses jours 
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tranquilles; il qrrive plein d'espérance à la 
borne fatale où les héros de la vanité succom- 
bent et se désespèrent. Quiconque meurt en 
grand homme, a vécu en grand homme r quels 
qu'aient été ses destins et sa renommée. Mais 
ce ne spnt pas là les grands qui composent la 
cour des rois. 

L'ambitieux dédaigne cette gloire solitaire 
qui n'a que l'Éternel pour spectateur. Il pourra 
soutenir le fardeau d/es affaires publiques , 
tant qu'il verça les regards des horpmes atta- 
chés sur lui. Spuyent même il montre alors 
tant de courage et de force , qu'on dirait qu'il 
n'en sent pas le poids et qu'il se délasse à le 
porter. Mais cessez de le remarqt^er; que le 
public détourne ses yeux et suspende ses 
louanges, bientôt ses.forces l'abandonnent, il 
succoçabe, il s'afflige, il,e£t mourant, çpnune 
s'il ne respirait que dans les autres. Il voudrait 
que l'univers fut la base d'un objet unique* , 
que le genre humain n'existât que pour l'ad- 
mirer , et que cet objet fût \w. 

Qu'il est dangereux de se montrer trop; ja? 
Unix de l'estime des . hommes ! De tous les 
vices, l'orgueil, qui ne sait pas se cacher, est 
le plus mal avisé. Plus il croit s'approcher de 



VINGT-TROISIÈME NUIT. I I 

son but , plus il s'en éloigne en effet. C'est cha- 
touiller l'amour-propre des autres par l'en- 
droit le plus sensible, que de paraître avide 
de leurs éloges. C'est offrir à la malignité de 
l'homme l'occasion de satisfaire le plaisir inné 
qu'il sent à les refuser. L'orgueilleux ne peut 
souffrir d'égaux. Il prétend à une supériorité 
d'estime exclusive. Mais ses efforts sont vains: 
au moment qu'il est prêt d'y atteindre, on le 
force à descendre. Lq public se ligue contre ce 
despotisme et se plaît à l'humilier. Il n'y a pas 
jusqu'aux gens de bien qXii ne se déclarent 
alors contre lui, et dont l'amour-propre ne 
devienne médisant. 

Les hommes ne louent que malgré eux , et 
mêlent à la louange le plus de blâme qu'ils 
peuvent. Si la renommée porte une trompette 
éclatante pour publier notre gloire , l'infidèle 
a aussi son sifflet pour murmurer tout bas 
dans l'oreille. Nous serions cruellement éveillés 
de ces rêves flatteurs où l'orgueil se complaît , 
si nous pouvions tout entendre. Le même nom 
qui vole glorieux de bouche en bouché, essuie 
des mépris dans le secret des cercles ; et ces 
lèvres d'où partent de bruyans applaudisse- 
mens sont bordées d'un sourire malin qui 
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donne la mort à la réputation d'autrui. L'a- 
mour-propre est un républicain jaloux : il ne 
voit qu'un tyran dans l'homme trop supérieur. 
Tandis que d'une main il le couronne des lau- 
riers de la gloire, l'autre cherche son cœur 
pour le percer; comme les meurtriers de 
César, il rend à sa victime un hommage 
perfide, et tombe à ses genoux pour l'as- 
sassiner. 

* 

L'ambitieux n'est pas le seul insensé. Je ris 
du savant qui se tourmente pour se rendre 
célèbre. L'industrieuse araignée qui vit es- 
clave au milieu de son ouvrage, et forme de 
sa propre substance les fils de la toile où doit 
périr l'imprudent moucheron , obéit du moins 
à l'instinct des besoins ? la nature l'a condam- 
née à s'épuiser pour retrouver un aliment nou- 
veau ; mais quel est l'objet des fatigues et des 
veilles du savant? Que lui revient-il d'avoir 
épuisé son âme , de la forcer sans cesse à pro- 
duire des pensées, de se fatiguer encore à en- 
chaîner ces pensées , à les ordonner dans un 
plan habilement tissu ? Rien autre chose que 
le vain bourdonnement d'une réputation mo- 
mentanée; et ce son qui passe comme lui , il 
l'appelle immortalité ! Qu'il se souvienne qu'un 
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homme célèbre n'est pas toujours un grand 
homme. 

Les talens et le génie, quelque brillantes 
que soient leurs prétentions , ne suffisent pas 
pour établir entre l'homme et l'homme une 
distinction vraiment honorable. Nous avons 
beau nous aider de leurs ailes pour monter vers 
la cime de la gloire , elles nous en précipitent , 
si le mérite du cœur nous manque; et la hau- 
teur où parvient notre renommée n'est qu'un 
échafaud élevé où l'ignominie attache notre 
nom. Quand je contemple un de ces fameux 
misérables , un de ces beaux génies qui, ont 
reçu des talens célestes, mais dont le cœur 
est vil et corrompu, je crois voir briller sous 
la poussière la portion illustre d'une âme im- 
mortelle , précipitée de sa sphère , et perdue 
dans des ruines. Je me sens à la fois ému d'ad- 
miration et de pitié; mais je ne saurais envier 
son éclat malheureux. Sans la vertu, les ta- 
lens ne sont dans les mains de l'ambition 
qu'un instrument éclatant , mais coupable , 
qu'elle emploie à commettre des crimes célè- 
bres. Elle s'en sert pour associer l'honneur à 
l'infamie. Les grands maux sont presque tou- 
jours l'ouvrage des grands génies. Il est rare 
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qu'un bon sens vulgaire nous égare aussi loin. 
En vain l'esprit est droit , si le cœur est faux 
et dépravé. C'est au cœur seul qu'appartient 
la propriété exclusive de toutes les louanges. 
S'il en est indigne , il ne reste plus rien dans 
l'homme qui ait droit de les réclamer. C'est à 
la raison à choisir les moyens, c'est aux pas- 
sions à nous donner la force et le courage 
d'exécuter ; mais la vertu doit toujours être le 
but. Si le but est vicieux , les moyens sont sans 
mérite et le succès est un crime. La bonté de 
la fin , le juste rapport des moyens avec elle , 
voilà ce qui forme la sagesse. Quiconque fait 
servir au vice les talens qu'il a reçus pour la 
vertu , n'est plus un grand homme ni un sage : 
ce n'est qu'un être imparfait, un homme 
ébauché, un monstre dans l'espèce raison- 
nable. 

Quelle est donc la gloire qui convient à la 
majesté de l'homme? Celle qui n'appartient 
qu'à lui et qu'il ne partage point avec des es- 
pèces inférieures à la sienne. Est-ce là le carac- 
tère de celle que procurent les conquêtes ou 
les talens? Les animaux ne peuvent-ils pas 
vanter comme nous leur force et leur indus- 
trie? Si l'on peut être grand en se bornant à 
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des objets vils , aux sensations du présent , nos 
campagnes et nos bois seront peuplés de héros 
et de sages. Mais cette attitude droite que nous 
a donnée la nature, et qui nous défend de 
courber notre âme vers la terre, ce front 
élevé dont les regards rencontrent les cieux , 
ne sont pas le seul attribut distinctif qui nous 
sépare de la brute. Il en est d'autres que 
l'homme possède exclusivement. C'est cette 
raison dont le sublime essor franchit les bornes 
du présent , et prétend à l'immense héritage 
de l'avenir : c'est la vertu; c'est l'immortalité. 
Si de tous les hommes il n'y en avait qu'un 
seul qui dût être immortel , comme tous les 
autres seraient jaloux ! Comme les rois se pros- 
terneraient devant lui ! Ce don précieux est-il 
donc avili , parce qu'il est commun à tous ? 
Homme superbe et vain, qui méconnais tes 
frères, qui verses sans réserve le mépris et 
les affronts sur tes esclaves, sais-tu que ce 
mépris se réfléchit sûr toi? Qu'oses-tu dire ? 
tes esclaves? ils sont tes égaux. S'ils ne sont 
que des hommes, et toi , es-tu un dieu ? La for- 
tune a-t-elle pu créer cette énorme différence 
entre des êtres d'une même espèce? C'est faire 
du genre humain un tableau monstrueux, où 
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l'homme est perdu sous les draperies, où 
Tâme est oubliée. Crois-moi ; si tu veux que 
ton orgueil soit légitime , place-le dans ce qui 
te rapproche de ceux qui te servent , dans ce 
qui t'est commun avec tous tes semblables. 
Une âme immortelle , des amis immortels dans 
tes frères, d'illustres alliés dans des esprits 
d'un autre ordre à qui tu dois un jour te 
réunir , un père commun dans notre commun 
Créateur , voilà ce qui fait ta gloire et ta gran- 
deur véritable. 

Méprise encore l'âme stupide qui fait son 
dieu de la poussière dont le temps et la na- 
ture forment l'or. Ces hommes abrutis , qui , 
dévoras de la soif du gain, travaillent toute 
leur vie comme des forçats pour s'enrichir, se 
traînent dans la bassesse , se dévouent au mé- 
pris et boivent la honte sans la sentir : ce 
troupeau d'esclaves que l'avarice charge d'un 
métal inutile et chasse devant elle jusqu'au 
tombeau , sont de tous les fous les plus vils et 
les plus malheureux. 

Homme , quel est ton vrai trésor ? L'or te 
dit ; ce n'est pas moi. Mon éclat te trompe. Si 
j'enrichis la terre , je suis pauvre pour toi ; ton 
trésor n'est point caché dans les mines de 
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l'Inde : cherche-le dans ton sein. Il est dans 
cette âme si riche, si sublime, raisonnable, 
immortelle , née dans les deux , et qui doit y 
rentrer. 

-Que de richesses dans tes sens ! La terre et 
les cieux sont leur domaine, Tu jouis par leur 
secours de tous les biens divers que produit 
la nature. Que dis- je ? c'est d'eus que ses pro- 
ductions et ses objets reçoivent leur valeur et 
leur prix. Ce sont tes sens qui donnent aux 
fruits cette saveur qui te flatte; aux chantres 
des forêts ces sons dont la mélodie t'enchante; 
à lor cet éclat qui t'attire ; au père de l'or , m 
soleil^ cette lumière dont il emplit le mondfe. 
Cet atome merveilleux , ce point qui forme le 
centre de ton œil, embrasse la vaste pers- 
pective de la nature. Il est le dieu qui crée 
pour toi le» merveilles de l'univers. Sans tés 
sens , sans la magie de tes orgâttes , lu terre ne 
te présenterait qu'un chaos informe et sab& 
couleur. Ce dôme immense qui nous couvre et 
nous enferme, n'est pour ainsi dire que le 
cadre et le fond du tableau. L'homme est le 
peintre : ses sens sont les pinceaux qui dessi- 
nent les traits , varient les formes et distribuent 
les couleurs; la beauté extérieure de l'univers 
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est leur ouvrage. Dieu a placé l'homme au mi- 
lieu de tous ces objets qui l'entourent , comme 
l'âme universelle qui leur prête la vie. Sem- 
blable à Eve, que Milton nous peint éprise de 
ses attraits réfléchis par les ondes vers son œil 
novice , l'homme crée l'image qu'il admire. Dé- 
daignera-t-il donc de contempler au fond de son 
être cette âme qui lui rend sensibles les mer- 
veilles répandues hors de lui? 

Que de richesses dans l'imagination ! L'uni- 
vers , où se promènent les sens , est trop res- 
serré pour elle. Elle s'échauffe, se féconde et 
en enfante un nouveau plus beau que le pre- 
mier. Franchissant les limites des temps et 
des lieux , elle s'élève à son gré , plonge dans 
l'abîme, parcourt les plaines de l'espace, et 
enferme dans une pensée tout le champ de la 
création. Tantôt elle croit entendre la voix du 
Créateur qui appelle les êtres ; elle part , elle 
arrive avec lui sur les bords du néant , assiste 
à ce grand ouvrage et voit les mondes se hâter : 
l'instant qui suit, elle a traversé toute l'étendue 
de leur avenir ; elle les attend aux portes de 
l'éternité ; elle entend le son formidable de la 
trompette fatale, et voit défiler les générations 
devant Dieu qui les juge. Ce n'est pas assez 
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pour la satisfaire de tout ce qui a été et de tout 
ce qui est : elle voit encore plus d'êtres qu'il 
n'en existera jamais. L'imagination toute-puis- 
sante dit à des mondes nouveaux de naître : ils 
sortent du néant, et se montrent dans le vaste 
miroir de la pensée. Elle liait plus encore : elle 
donne des traits à l'impossible que Dieu ne 
peut créer , et le rend visible pour elle. 

Quel . trésor dans la mémoire ! Elle rend 
l'existence aux siècles qui ne sont plus , re- 
donne un corps aux êtres évanouis, ranime 
leurs fantômes , et fait passer dans l'image les 
couleurs et la vie de l'objet. Elle sait redire 
au présent les destins du passé ; que l'univers 
s'anéantisse et laisse l'homme seul dans l'es- 
pace désert , l'homme par la force de cette fa- 
culté merveilleuse pourra retirer l'univers de 
la nuit des temps et de l'abîme du néant. 

Mais quel pouvoir souverain dans l'entende- 
ment ! Roi des sens et de l'imagination , il cite 
devant lui ces agens subalternes, les inter- 
roge, les approuve ou les blâme. Il épure la 
masse des matériaux qu'ils ont assemblés : il 
la travaille et l'affine : il en pèse le résultat 
dans la balance exacte de la vérité. Il en forme 
les arts , les sciences , les gouvernemens et les 
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lois. C'est lui qui donne à l'édifice de la société 
sa base et ses ornemens , anime ses ressorts , 
et fait circuler dans ce grand tout le ptaisir et 
la vie. Pourquoi faut-il que par une exception 
fatale il néglige les mœurs ? G'est lui dont les 
hardis pinceaux nous dessinent l'admirable 
tableau des idées et des plans du Créateur. 

Quelle force étonnante dans toutes les fa- 
cultés de l'homme , toujours activés* pour se 
reproduire et se réparer sans cesse ; dans ses 
passions si vastes en désirs et dans leur pouvoir 
pour saisir leur objet; dans sa rtoble liberté 
de choisir et d'être lui-même l'artisan de seé 
destins! Que manque-t-il à cet être que la 
durée? Il est encore enrichi de ce nouveau 
don , qui met le comble à tous les autres et les 
rend infinis : il est immortel. Quemanque-t-ilà 
cette immortalité que le bonheur? S'il le veut, 
le bonheur est à lui. Mortel, connais-tu la 
vertu ? C'est elle qui te le donne dans le pré* 
sent et qui te l'assure dans l'avenir. Voilà tort 
vrai trésor, il est indépendant des accidens. 
Tu peux l'augmenter à ta volonté. Sa posses- 
sion est sûre : sais-tu ce que tu peux acheter 
avec lui?... Dieu. 

Riche de tant de biens , qu'as-tu encore be- 
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soin d'or? L'or ne fait que nous affamer , que 
multiplier nos besoins. Malheureux, pourquoi 
te fatiguer à amasser pour les autres? Dès que 
ce pouls si faible , qui ne bat si long-temps 
que par miracle , s'arrêtera , ces richesses en- 
tassées dont tu vis esclave, livrées alors au pil- 
lage, se disperseront de mille côtés; elles vo- 
leront dans des mains étrangères, dans celles 
de tes ennemis; et leurs nouveaux maîtres 
insulteront à l'insensé qui se tourmenta pour 
les enrichir. 

N'espère point trouver la paix dans l'opu- 
lence. Plus ou est riche , plus le désir s'irrite 
et croît ^vec les moyens de s'enrichir encore. 
Quel est le mortel qui sait s'arrêter quand la 
passion le pousse ? L'avarice, comme un exac- 
teur cruel , uous prescrit sans cesse une nou- 
velle tache, les travaux se succèdent sans fin ; 
et le terme où Vou comptait se reposer s'é* 
loigne à mesura qu'on croit en approcher. Le 
pauvre du moins ne souffre que de ses besoins. 
Le riche ç&t doublement malheureux. H souffre 
à la fois et de ses besoins qui se multiplient , 
et de ses désirs qui s'étendent au milieu de 
l'abondance. 

L'excessive opulence est un fardeau pénible. 
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Elle étouffe bu embarrasse le bonheur. Le 
contentement ne se trouve que dans la mé- 
diocrité. Le nécessaire est le terme de nos 
vrais plaisirs, et l'homme ne jouit plus dès 
qu'il l'a passé. En vain la fortune multiplie ses 
dons; nos sens sont remplis et ne reçoivent 
plus rien. L'abondance des biens fait sur nous 
l'effet des eaux retenues dans un réservoir , et 
dont on lève subitement les barrières. Elle 
donne pour quelques instans plus d'impé- 
tuosité à nos mouvemens , à nos sentimens ; 
mais cette force passagère est bientôt épuisée. 
Nous avons beau faire, nous ne pouvons nous 
élever au-dessus des forces de la nature, ni 
passer les bornes de nos facultés; et nous ren- 
trons, malgré nous, dans le cercle des sensa- 
tions communes à tous les hommes. Voyez 
l'abeille : elle ne peut exprimer des fleurs plus 
de suc que n'en peut porter sa faiblesse; il 
n'est plus de douceur pour l'homme dans la 
possession des objets, quand la mesure de ses 
sens est comblée. Aussi est-il toujours puni de 
son insatiable avidité : il ne trouve plus que 
la peine dans les sources du plaisir. La joie 
poussée trop loin rencontre la douleur , et les 
sentimens trop exaltés deviennent mortels. 
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La santé du corps, la vigueur de l'âme, des 
jouissances modérées que la vertu avoue, une 
joie douce et pure comme un beau soir d'été , 
voilà tous les biens que. notre état présent 
puisse comporter. La coupe du bonheur est 
pleine dans les mains du mortel qui les pos- 
sède: tout ce qu'il voudrait y ajouter n'y entre 
plus ; c'est un superflu qui se répand et de- 
meure perdu pour lui. 

Vainement le riche fastueux veut en impo- 
ser au sage, et grossir à ses yeux le volume 
de sa félicité. Le sage est dans son secret et 
n'est point dupe des mensonges de l'orgueil. 
Beaucoup de science découvre à- l'homme sa 
vaste ignorance : beaucoup de richesses ap- 
prennent au riche combien le cercle de ses 
plaisirs est étroit Elles- ne sont dans ses mains 
que des hochets inutiles qui perpétuent son 
enfance et l'amusent jusqu'au tombeau. Quand 
on se renferme dans les bornes de la nature , 
il est difficile d'être pauvre : on l'est toujours , 
quand on se laisse égarer au-delà par les fan- 
taisies de l'imagination. On se donne alors un 
créancier terrible dans la fortune; l'homme 
qu*eUe enrichit déviait son débiteur : il trem- 
ble sans cesse qu'elle ne vienne exercer sur 
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lui son redoutable pouvoir. Chercher le bon- 
heur dans l'opulence, c'est imiter dans sa 
folle erreur cet animal adroit qui nous imite 
dans nos actions. Il prend pour l'objet l'image 
qui se peint sur la glace qui le répète : sur- 
pris, il la fixe d'un œil avide. U vent la tou- 
cher. Il se tourmente autour pour la saisir. Il 
ne peut concevoir pourquoi cette ombre qu'il 
poursuit est impalpable et s'obstine à le fuir. 

L'âme est le seul trésor de l'homme. La 
possession d'un monde n'y peut rien ajouter , 
c^mme la destruction de l'univers n'en peut 
rien retrancher. Le sage qui suit sa raison rit de 
la fortune et de la mort. Il sait qu'il continuera 
sa course glorieuse* quand la nature aura ter* 
miné la sienne. Qu'est-ce que le titre de roi 
devant la majesté de l'homme? 

Des siècles» innombrables qui passent sans 
emporter un seul instant de notre durée ! un 
matin qui n'aura jamais de soir ! une carrière 
sans terme où l'espace parcouru n'accourcit 
point l'espace qui reste à parcourir ! un avenir 
inépuisable! ne aont<*ce pas là les. privilèges 
d'un Dieu ? Rois , ces privilèges appartiennent, 
comme à vous, au dernier de vos sujets : 
mettez donc votre orgueil à reconnaître leur 
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égalité. Ils sont immortels comme vous! Us 
sont vos frères. Quels droits à votre amour! 
Si vous êtes vraiment grands , vous ne voyez 
autour de vous que des égaux. 
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La consolation. 

Au milieu des ténèbres mon âme illuminée, 
inspirée par la religieuse horreur du silence , 
consolée par la méditation des vérités subli- 
mes , a passé insensiblement des chagrins à la 
paix. Ma muse s'est élevée au-dessus de l'espace 
où volent les noirs oiseaux de la nuit. Jalouse 
d'arriver dans un horizon infini ,. elle a pénétré 
au-delà des bornes enflammées de l'univers. 
Mais que sert le vol hardi de l'imagination , si 
le cœur rampe sur la terre? La vertu n'a pas 
moins de flatteurs que d'ennemis. L'éloge en 
est aisé ; la pratique en est pénible. Ami , ne te 
borne pas à de vaines paroles : c'est par tes 
actions qu'il faut la louer. 

J'ai ouvert sous tes yeux le livre de la na- 
ture : j'en ai parcouru devant toi les pages les 
plus brillantes ; j'ai cherché à intéresser tes 
sens , à captiver ton oreille pour introduire la 
vérité dans ton cœur. Ne crois pas que les le- 
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çons que tu as entendues soient de moi. Mes 
chants n'étaient qu'un faible écho de la voix 
de la nature. Elle te crie sans cesse : « Place un 
« Dieu au-dessus de moi. C'est lui qui couvre 
« de ses regards et de son aile protectrice tous 
« les êtres que je renferme ; c'est lui qui me 
« charge de leur annoncer ses lois , et qui ré- 
« pand sur eux le bonheur. Le mortel le plus 
« coupable peut se jeter avec confiance dans 
«ses bras; jamais il ne repousse le faible qui 
« l'implore, jamais il ne refuse un asile au 
« malheureux qui cherche la paix dans son 
« sein. Quelles que soient les espèces et les 
« facultés des habitans divers de ces globes 
« dpnt je suis enrichie, partout la vertu est 
« la base de leur bonheur : lorsque le temps 
« de leur exil est écoulé, elle les reconduit 
« tous à leur Créateur , qui les paie de leurs 
« travaux en maître généreux. Le souvenir de 
« leurs peines passées augmente le sentiment 
« de leur bonheur , et leur félicité commence 
« pour ne finir jamais. » Que cette espérance 
porte de douceurs dans le cœur de l'homme \ 
Elle convient à la dignité de sa nature ; elle 
seule' peut remplir nos désirs, contenter nos 
passions , et satisfaire notre raison. Mais tes. 
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biens frivoles, quel bonheur te procurent-ils? 
Ils aveuglent ton âme et troublent ta paix : ils 
ne traînent après eux que peines et douleurs. 
Précipité de misère en misère , après avoir été 
quelques années le jouet de la fortune , tu restes 
sans consolation et sans secours , et le désespoir 
attend sa proie à tes derniers momens: 

La terre, en détournant son hémisphère de 
la face du soleil, plonge ses habitans dans les 
ténèbres. Sous la voûte du firmament, dont les 
faibles flambeaux s'éteignent dans l'épaisseur 
des ombres, la nuit, solitaire et vêtue de deuil, 
comme une veuve éplorée dans son palais dé- 
sert, est assise dans un morne silence, et pa- 
raît accablée d'une douleur profonde. Autour 
d'elle l'univers est tendu d'un crêpe funèbre , 
et toute la nature est attristée : telles et plus 
profondes encore sont les ténèbres où l'âme 
tombe en se détournant de son Dieu. Incer- 
taine et tremblante dans l'obscurité , elle veut 
saisir des fantômes qu'elle prend pour le bon- 
heur : elle ne rencontre que la peine ; chaque 
effort qu'elle fait augmente ses maux et re- 
double ses terreurs. Son état lui devient in- 
supportable : l'espérance l'abandonne; elle 
implore la mort et le néant. 
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En vain l'homme vicieux étalé sur sou front 
ufc orgueil imposteur; en vain il veut nous 
tromper par un calme apparent. J'ai percé le 
voile dont son cœur s'enveloppe ; je l'ai vu 
honteux de lui-même se mépriser en secret 
L'habitude du Vice peut bien affaiblir , mais 
jamais étouffer tout à fait La voix des remords. 

Il n'a point vécu de mortel qui n'ait avoué 
en mourant , à l'heure fatale où l'homme ne 
ment plus , que tout ce qui l'avait charmé 
n'était que peine et vanité. Pense comme pen- 
sent tes mourans; laisse aux aventuriers du 
monde leurs vaines bagatelles et cette joie fri- 
vole qui leur prépare d'éternelles douleurs ; 
laisse-les languir affamés de richesses, de pou- 
voir et de renommée , et traiter d'insensé le 
sage qui cherche des biens plus réels. Qu'une 
âme , nouvellement échappée du cercueil , telle 
que celle de Philandre, de Narcisse et de Lucie, 
doit être étonnée , lorsqu'elle aperçoit la vérité 
qui se découvire devant elle; qu'ensuite elle 
jette un regard vers les hommes , et qu'elle les 
voit employant toute leur vie à se tromper sur 
la nécessité de mourir! Le même étonnemeiit 
nous saisira tous , quand le court privilège de 
la vie nous sera retiré , et que le remords ven- 
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tout cet appareil dont l'orgueil veut encore 
parer la poussière de l'homme qui n'est plus ; 
au nom de ces voûtes sépulcrales 9 de ces lam- 
pes solitaires dont l'épaisse et morne clarté 
luit tristement sur les Urnes des rois décédés ; 
par ces spectres effrayans que tu crois t'ap- 
paraître , on entendre gémir du fond de leurs 
tombes; par les plaintes de ces victimes infor- 
tunées , qui dans leur désespoir appellent la 
mort et la trouvent plus douce que le remords 
ou la misère ; enfin , par ce jour fatal où les 
coupables assemblés subiront leur dernier 
arrêt , où la lune sera noyée dans le sang , où 
les cieux s'écrouleront , où les astres s'abîme- 
ront , où le dernier éclat de tonnerre donnera 
le signal de la destruction générale ; au nom 
de ce second chaos , au nom de cette nuit éter- 
nelle, je t'en conjure, Loreftzo , sois ver- 
tueux. 

Je ne dois plus rien à Philandre ni à toi : je 
me suis acquitté avec vous. J'ai payé à l'ami 
qui survit le tribut de ma tendresse , et j'ai 
rempli les volontés de l'ami qui n'est phi$. Car 
apprends que je ne suis que son exécuteur tes- 
tamentaire. Il m'a légué en mourant ce dépôt 
de vérités pour te le remettre. J'ai rempli ma 
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tâche; commence la tienne; entends la voix de 
Philandre et celle du ciel dans mes chants. 
Que Famitié te donne l'émulation de la vertu 
et secoure ta raison. Le monde attend de toi 
une conduite qui ne déshonore pas la mé- 
moire de ton ami. Lorenzo , tu as Ud fils ; 
le bonheur du jeune Florello dépend de Ion 
choix* L'exemple influe puissamment sur tous 
les hommes ; mais surtout celui d'un père sur 
son fils. L'exemple du vice est plus fort que 
celui de la vertu; et quand le père est vicieux, 
la ruine du fils est presque certaine. Que ta 
tendresse peigne à ton cœur ton enfant alar- 
mé et tremblant dans l'attente de ta décision. 
Auteur de ses jours , ne le force pas à te mau- 
dire de lui avoir donné l'être , et ne deviens pas 
l'artisan dénaturé de son malheiir. Aime-toi 
pour lui : sauve le père de Florello et l'ami dç 
Philandre , et consens à risquer d'être heu- 
reux. 

C'est ton ami qui t'en conjure : ton bon- 
heur est la dernière grâce qu'il te demande 
d'une voix affaiblie et mourante. Dois-je m'é- 
tonner de la lassitude qui m'accable, après la 
longue fatigue du vol élevé que j'ai soutenu si 
long- temps? C'était le zèle de la gloire dé mon 
a. 3 
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Créateur qui m'animait. Le même désir m'in- 
vite encore : je voudrais pouvoir encore 
échauffer mon génie, et recueillir de nou- 
velles vérités sur le tombeau de Philandre. 
Mais hélas! je languis : mon imagination est 
éteinte; mes forces m'ont abandonné, mes 
esprits sont glacés. Le sommeil a touché de 
son sceptre humide mes paupières appesan- 
ties. J'ai senti sur mes yeux le duvet si doux 
de son aile caressante. Ce Dieu dont le retour 
suit celui de la paix, me promet de me payer 
bientôt les longs arrérages du repos qu'il me 
doit. Doux sommeil , depuis si long-temps ab- 
sent de ma demeure , hâte tes pas ; quand tu as 
assoupi le laboureur dans sa chaumière, le 
matelot dans son hamac, le soldat dans sa 
tente, lieux d'où les noirs chagrins ne t'ont 
jamais repoussé, viens te reposer sur mes 
yeux. Amène à ta suite, non plus ces fantômes 
effrayans qui m'ont si long-temps importuné, 
mais ces songes légers d'un repos tranquille et 
parfait;. verse sur mes sens ce baume restau- 
rant , cette douce rosée qui rafraîchit l'homme 
et rend la souplesse et la force aux ressorts de 
sa frêle machine. Sans le retour périodique de 
tes bienfaits, elle périrait encore plus vite. 
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Fatiguée de l'agitation d'une journée , tu la 
répares , tu la remontes pour l'aurore qui va 
suivre. Sans cesse renouvelée, rajeunie par 
tes soins , elle continue de développer le fil de 
nos jours , jusqu'à ce que la maladie vienne 
embarrasser ses roues, ou que la mort bri- 
sant les ressorts qui l'animaient , le mouve- 
ment s'arrête.... Quand s'arrêtera- t-il piour 
moi? 

Toi seul, \e sais, Etre immuable , qui vois 
passer sous tes yeux la succession des êtres 
matériels ou intelligens, épars dans les ré- 
gions de l'univers , et varies à ton gré le ta- 
bleau changeant de leurs destinées : toi qui 
les vois rouler tous sous tes pieds avec les 
mondes , soit dans le torrent passager du 
temps , soit dans l'océan sans rivages de l'é- 
ternité, orageux ou tranquilles, selon que ton 
souffle les soulève ou les calme. Des brillantes 
hauteurs de ta demeure éternelle , daigne , au 
travers de cet espace immense, de ces ordres 
divers . de natures inconnues , de ces essaims 
innombrables d'êtres merveilleux qui vont, 
quand . tu les appelles , se reposer dans ton 
sein,. de cette vaste étendue où tu semas les 
soleils comme le sable , daigne regarder d'un 
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œil de pitié, ou pour dire plus, de l'œil d'un 
Dieu , cette faible parcelle de poussière que tu 
fais respirer au fond d'un abîme. Pardonne- 
lui ses crimes : pardonne-lui jusqu'à ses vertus. 
Bientôt ces yeux , que j'ouvre encore , ne ver- 
ront plus le soleil , quoique la nuit continue 
de descendre et l'aurore de remonter sur la 
balance des jours : ne me les laisse pas fermer , 
sans m'avoir annoncé, par un regard de ta 
clémence , ma grâce et le bonbeur. Dieu bien- 
faisant, la peine est haïe de l'homme; elle est 
terrible pour lui, même lorsqu'elle n'est que 
passagère. Ah! daigne, daigne à l'heure de ta 
bonté me poser doucement sur ma froide cou- 
che, dans mon lit de terre, dont la nature m'ap- 
proche, où la maladie me traîne encore plus 
vite ; et qu'alors on grave sur mon tombeau 
cette vérité écrite dans le livre de la destinée , 
au chapitre de l'homme. « L'âme humaine 
« s'agite en vain dans ses maux , se tourne et 
« retourne en vain dans* tous les sens : elle ne 
« peut trouver de repos qu'en toi ; ici bas , 
« dans l'espérance; après la mort, dans un 
« bonheur parfait. » Que ma tombe servant 
d'organe à la mort annonce cette vérité à tous 
les mortels. Qu'elle instruise le savant et le 
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sage; qu'un ministre fidèle la répète chaque 
nuit à l'oreille des rois; et quand tous mes 
sens, mollement assoupis sous l'abri de ton 
aile, seront prêts à s'affaisser dans un doux 
sommeil, fais quelle descende encore plus 
avant dans mon cœur, et qu'alors mon âme , 
appuyée sur ton sein , repose en paix. Non , je 

ne peux désespérer d'être heureux. Dieu 

ô homme , réjouis-toi ; nature , rends - lui 
grâces, Dieu peut tout... et Dieu est l'ami de 
l'homme ! 

Ma muse morale a fait son dernier effort ; 
la consolation couronne mes travaux et mes 
chants : puis$e-t~elle passer de mes vers dans 
le cœur de mes lecteurs. Je ne redoute plus 
d'autre mal que le crime, et j'ensevelis pour 
jamais la crainte de la mort sous ce faible uk>- 
nument que je consacre à la louange de l'E- 
ternel. 

Adieu, nuit. Je ne me vois plus enveloppé de 
tes ombres; un jour éternel est commencé : 
la joie brille et pénètre mon âme. Être né du 
néant, puis-je me plaindre de quelques maux 
qui me seront payés par une félicité sans fin ? 
O mon âme , pendant les instans qui nous res- 
tent, goûtons encore la vie, en songeant à la. 



38 VINGT-QUATRIÈME NUIT. 

mort : c'est le moyen de vivre et de mourir en 
paix; que l'espérance entretienne ma joie: que 
la vertu soit ma science; j'attends ma récom- 
pense du Dieu libéral , qui laissa tomber ces 
astres du diadème dont son front auguste est 
ceint. 

Et toi, Lorenzo, ton cher Philandre t'ap- 
pelle au milieu de la nuit. Voici l'heure pro- 
pice où le commerce de l'homme avec les 
cieux est le plus intime : voici l'heure où les 
rayons de la vérité pénètrent plus avant dans 
les cœurs. Eveille-toi. Tu seras éveillé pour 
toujours, quand l'univers dormira, quand 
tous ces astres s'éteindront comme de faibles 
flambeaux; quand le temps, ainsi que le ro- 
buste Samson dans sa colère, ébranlant les 
colonnes du monde , tombera lui-même ense- 
veli sous ses vastes débris , et qu'il régnera , 
dans l'espace où fut la nature, une nuit éter- 
nelle, universelle! 
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CHANT PREMIER. 



Ipse Pater média nimborum in nocte cornsca 
Fulmina molitur dextra; quo maxima motu 
Terra tremit; fugere feras, et mortalia corda 
Per gestes humais stravit pavor. 

VlBGIJ.. 

Tandis que d'autres chantent la fortune des 
grands, la gloire des conquérans, les révolu- 
tions des empires et tout ce pompeux appareil 
de la puissance humaine : tandis que les poètes 
s'échauffent sur les pas des héros , et s'immor- 
talisent à chanter leurs actions immortelles , 
moi, je m'avance jusqu'au terme des siècles , 
et j'ouvre dan$ l'avenir, aux yeux des mortels, 
une scène bien plus étonnante, et bien plus 
terrible que le spectacle de nos champs de 
bataille. Je veux frapper leurs oreilles des sons 
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éclatans de la trompette qui rassemblera les 
nations, et leur faire entendre les derniers 
gémissemens de la nature expirante : je veux 
peindre l'univers dans les alarmes , la terre et 
les cieux écroulés, le sceptre antique de la 
mort brisé, le sein des tombeaux s'agitant 
pour reproduire les morts, l'immortel arrivant 
pour les juger, et prononçant l'arrêt de leurs 
destinées éternelles. 

Suspendu entre la terreur et la joie, je 
contemple mon hardi dessein, et je me de- 
mande en tremblant , s'il est vrai que c'est moi 
qui l'ai conçu. Tout ce que l'astre du jour ou 
ceux de la nuit ont vu de grand et de terrible 
est bien au-dessous de mon entreprise. Depuis 
que je l'ai formée , je ne vois plus ni éclat ni 
grandeur, et les bornes du globe que j'habite 
sont trop resserrées pour mes vers. Environ- 
nez-moi pour m'en tendre 9 foule de mondes 
épars dans l'univers; et vous, anges, quels que 
soient vos rangs et votre nature , quelles que 
soient les distances de votre séjour , venez tous 
au secours d'un faible mortel. C'est la gloire 
de votre maître éternel que j'entreprends de 
chanter. 

Souverain arbitre de tous les êtres, toi de- 
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Tant qui les anges s'inclinent et s'abaissent , si 
au premier signal de ta volonté , tous ces ob- 
jets que nos yeux admirent , tous ces mondes 
étincelans de lumière sortirent en foule du 
sein de la nuit et des abîmes du chaos, et vin- 
rent se ranger dans l'espace ; daigne aussi me 
faire sentir l'impression de ta puissance. Apaise 
le trouble de mes sens, dissipe les ténèbres de 
mon âme, inspire-moi, féconde mes efforts, 
et donne à mon génie la force de s'égaler à la 
grandeur de mon sujet. 

Homme, lève les yeux et contemple la 
beauté de l'univers. Vois la terre et la riante 
surface de ses plaines ; ce tapis de verdure et 
de fleurs dont le printemps l'embellit ; ces 
moissons dorées dont l'enrichit l'automne. 
Entends les mugissemens de l'antique Océan : 
vois ces monstres qui se meuvei\t dans son 
sein , et dont les énormes masses forment dans 
ses flots des torrens qui entraînent les vais- 
seaux arrêtés par le calme. Vois ces forêts qui 
s'élèvent et couronnent la cime des monts; ces 
fleuves qui bornent les empires et partagent 
les climats; ces vallées qui nourrissent les se- 
mences brillantes de l'or, et tiennent la for- 
tune des royaumes et des rois enfermée dans 
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leurs mines profondes; ces collines qui mon* 
tent dans les nues et ombragent de leurs têtes 
les plaines d'alentour. Vois ces vastes cités , 
ces armées nombreuses, ces flottes immenses ; 
porte ensuite tes regards sur les merveilles du 
firmament. Quelle distance de l'Orient à l'Oc- 
cident ! l'oeil n'atteint qu'avec peine les bornes 
opposée; de cette étendue d'azur; vaste théâtre 
où les tempêtes peuvent déployer toutes leurs 
fureurs , et Dieu toute sa colère. Vois ces flam- 
beaux dont les feux embrasent le pôle , éclai- 
rent la marche des saisons , et guident les pas 
de l'année. Us brillent depuis la naissance de 
l'univers, sans avoir rien perdu de leur éclat. 
Vois leurs révolutions finir et recommencer ; 
que le cercle qu'ils parcourant est vaste! que 
l'espace où tous ces astres roulent pressés par 
milliers est immense! N'admires -tu pas la 
grandeur de tous ces ouvrages , la solidité de 
leurs bases ? Ne te paraissenfriis pas bien di- 
gnes d'être immortels ? Hé bien , tous doivent 
périr et tomber comme le faible grain que 
l'automne a mûri. On cherchera vainement 
les lieux où fut la terre 9 où fut le firmament. 
Il ne restera dans les cieux aucune trace de 
cet amas brillant de constellations , ni sur la 
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terre aucun vestige des empif es. Le temps 
sera anéanti , l'univers effacé ; il ne restera pas 
un seul atome dans l'immensité du vide. 

Tôt ou tard , à quelque époque de l'avenir , 
dont le terrible secret est caché dans le livre 
de la destinée; peut-être après que la terre 
aura dix mille fois encore renouvelé ses mois- 
sons , que toutes les scènes de sa surface au- 
ront éprouvé mille changemens divers ; lors- 
que de nouveaux royaumes seront sortis des 
ruines des anciens; tandis que l'espèce humaine, 
toujours bruyante et tumultueuse , s'agitera en* 
core sur les traces battues vingt siècles aupara- 
vant, et qu'elle ne songera pas plus que les 
générations présentes au jour où la terre s'é- 
croulera , où le soleil s'éteindra; ce jour épou- 
vantable arrivera.,.. Eveillez-vous, mondes, 
éveillez-vous : dominateurs des nations , écou- 
tez et tremblez.... 

Un nuage épais s'élève et dérobe le jour : une 
nuit soudaine enveloppe tous les empires de la 
terre : les vents impétueux déchirent les forêts 
et dispersent au loin leurs débris ; ces monta- 
gnes qui parurent éternelles s'ébranlent et se 
balancent dans l'air comme les cèdres qui cou- 
vrent leurs cimes; les vallons entr'ouverts mon- 
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trent le fond de leurs abîmes : l'Océan agité 
dans toute sa masse , mugit dans tous ses flots, 
brise ses barrières et se déborde par tous ses 
rivages; des taches de sang s'étendent et rou- 
gissent le disque argenté de la lune ; le globe 
du soleil s'éteint dans les ténèbres ; un tonnerre 
continuel gronde dans la profondeur des deux , 
et ses long? roulemens se répandent d'un pôle 
à l'autre pôle. 

En ce moment , la trompette fatale , à moitié 
cachée dans les nuages , à moitié découverte à 
l'œil des mortels , répandra ses sons épouvan- 
tables ; ses bruyans éclats pénétreront jusqu'au 
centre de la terre, et ébranleront les voûtes de 
l'univers.... Les vivans tomberont morts, les 
morts s'éveilleront de terreur. Jamais un son 
plus formidable n'effraya la nature. Non, le 
bruit des clairons guerriers, dont les cieux 
retentirent , quand Satan et Dieu combat- 
taient dans les plaines éthérécs, les éclats des 
foudres que le Tout-Puissant lançait sur les 
anges rebelles , ni l'horrible cri qu'ils poussè- 
rent en tombant dans l'abîme, ne furent point 
si terribles. 

Si les anges sont tombés , comment l'enfant 
de la terre peut-il ne pas trembler et se croire 
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en sûreté ? La vertu ne se donne point gratui- 
tement à la paresse : elle se vend au courage. 
Il faut des travaux , des peines , des efforts 
continuels pour l'obtenir et pour la conserver. 
En deçà du tombeau , il n'est point de bonheur 
pur et paisible ; les périls succèdent sans fin 
aux périls ; ne cherchons ici bas que les plaisirs 
inquiets de la victoire , et non pas les plaisirs 
tranquilles de la paix. 

Si l'homme se soumettait de bonne grâce à 
sa destinée, s'il rentrait dans les bornes de sa 
nature, si, lorsque la volupté lui tend ses bras 
séduisans , que la beauté lui sourit , que l'am- 
bition le tente en étalant devant lui les charmes 
du pouvoir, son âme se transportait dans cet 
avenir, qu'elle se représentât l'appareil de ce 
jour épouvantable , qu'elle s'imaginât enten- 
dre les sons de la trompette , voir les morts se 
lever tremblans du fond de leurs tombeaux 
silencieux, ces images feraient sur elle des im- 
pressions si profondes , qu'il n'est point de 
puissance sur la terre qui pût ébranler ses ré- 
solutions. Se croyant déjà la compagne des 
esprits célestes , elle ne jetterait sur le monde 
que des regards dédaigneux : en vain la mort, 
présente et le glaive en main , menacerait de 
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frapper : sûre de vaincre , elle demanderait le 
combat, et mesurerait l'espérance de ses plai- 
sirs la grandeur de ses dangers. 

C'est le crime qui rend ce dernier jour si 
terrible. Évitez le crime , et vous rue verrez 
sans effroi continuer de déployer devant vous 
le tableau complet *de ce grand événement. 

Tant que le serpent peut nuire , tout ce qu'il 
a d'aimable excite notre frayeur , et nous fait 
craindre l'épaisseur du gazon ; mais dès qu'une 
fois son dard est arraché , dès qu'il n'est plus 
dangereux , il s'embellit à nos yeux ; nous ad- 
mirons son œil étincelant 9 sa peau lisse et ba- 
riolée, ses écailles luisantes, sa queue qui se 
replie , sa tête qui se dresse; tout ce qui nous 
faisait horreur nous fait plaisir , et notre aver- 
sion se change en amour. 

Viens donc, ma muse, toi dont l'humeur 
mélancolique aime les scènes de tristesse et 
d'effroi, toi qu'on voit si souvent errante au 
milieu des tombeaux et des sombres royaumes 
de la nuit, viens peindre toute l'horreur de ce 
moment, le plus affreux de tous ceux que 
l'univers aura vus depuis sa naissance , où la 
terreur et le désespoir seront à leur comble : 
commence par dire quel changement se fera 
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sur la terre , et quels sentimens étranges agi- 
teront le cœur de l'homme. 

Quel {spectacle déplorable! jadis la terre 
fortunée, mollement inclinée sur son axe pai- 
sible , roulait avec majesté dans son orbite : 
mille planètes brillantes tournaient sans re- 
lâche autour d'elle et composaient sa cour ; les 
unes étaient chargées d'entretenir l'agréable 
variété des saisons, et les douces vicissitudes 
de l'automne et du printemps ; les autres de 
conduire ses vaisseaux sur l'étendue des vastes 
mers : celle-ci d'élever et d'abaisser la surface 
de i'océan ; celle-là de l'éclairer de ses rayons , 
et s de porter tour à tour à ses deux hémisphères 
le tribut et l'or de sa lumière^ Ce globe si 
chéri des cieux , si favorisé du Créateur , qui 
en avait fait un séjour de plaisirs et de délices, 
maintenant déshérité de sa tendresse pater- 
nelle , est tristement plongé dans les ténèbres 
et abandonné aux horreurs du désespoir et 
-de la nuit. Plus de soleil qui brille au- 
dessus d'elle pour l'éclairer : plus de lu- 
mière , que les effrayans éclairs des foudres 
qui sillonnent les cieux ; ses montagnes sont 
écroulées : ses fleuves fameux sont taris ; et 
-sa surface défigurée n'offre plus qu'un chaos 
a. à 
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informe , qu'un long enchaînement de ruines. 

O terre, telle est ta destinée ! quelle conso- 
lation, quel asile offriras-tu à ton coupable 
maître? Que l'homme, ce roi si fier de tes 
empires , sera profondément humilié? Comme 
il maudira sa noble stature , et cette forme 
imposante qui semblait le distinguer du rep- 
tile qui se traîne ! il reconnaît maintenant que 
le ver est son égal et formé de la même argile 
que lui ! Quelles transes douloureuses éprou- 
vera son cœur tremblant ! Dieu puissant , 
pourquoi abandonnes - tu ainsi l'ouvrage de 
tes mains ? protége->moi dans cette heure épou- 
vantable. 

Un malheureux qui a trahi sa patrie sent 
qu'il ne pourra soutenir les regards menaçans 
de ses juges : son cœur épouvanté lui con- 
seille la fuite ; il veut chercher dans un pays 
lointain un abri contre la vengeance; mais des 
ordres rapides l'ont devancé. Le port où il 
cherchait son salut le repousse sous le coup 
<lu glaive : ainsi les hommes fuiront de l'o- 
rient à l'occident , du pôle à l'équateur-, im- 
plorant vainement un abri contre la colère 
d'un Dieu vengeur. Ils demanderont aux flam- 
mes de les envelopper , aux mers de les cou- 
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vrir, aux rochers de les enfermer dans leurs 
flancs. Les mers rejetteront de leur sein les 
coupables et les renverront à leur destinée : 
les antres des rochers ne seront que des pri- 
sons qui les garderont jusqu'au moment du 
supplice. 

Ambition , étale toute la pompe de tes gran- 
deurs; richesse , offre-moi tous les trésors des 
Indes ; vigne chargée d'un fruit délicieux , 
vante-moi la douceur de ton nectar enivrant; 
beauté , déployé devant moi tous tes charmes : 
comme je les dédaigne, lorsque le désir des 
biens immortels s'éveille dans mon âme , et 
que sur l'aile des transports , elle s'élance dans 
les cieux , comme Elie dans son char de feu ! 
Recevoir en souriant les menaces de la mort, 
languir après le moment de sa dissolution , 
éprouver du plaisir en voyant l'argile de son 
corps tomber en ruines , sentir un doux trans- 
port aux approches du tombeau : religion , 
voilà ton triomphe; religion, tu es tout sur la 
terre , le reste est un néant , et je ne vois dans 
l'univers que mon âme et Dieu. 

O mon âme , adore sans cesse ce Dieu à qui 
tous ces êtres inanimés rendent hommage. 
Soit qu'ils suivent les lois qu'il leur a tracées t 
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soit qu'ils s'en écartent, c'est à lui qu'ils obéis- 
sent. C'est par ses ordres que les flammes ont 
suspendu leur pouvoir dévorant , que les flots 
liquides se sont durcis en masses immobiles. 
Les monstres qui infestent les mers , ces mons- 
tres altérés de sang, qui ne respirent que la 
proie, s'apaisent au prçmier signal de sa vo- 
lonté , adoucissent leur nature sauvage , et de- 
viennent les protecteurs de l'homme étonné. Je 
t'atteste , ô toi qui demeuras trois jours enseveli 
dans les entrailles profondes de la baleine, tandis 
que la nuit t'environnait de toute son horreur, 
et que l'Océan courroucé mugissait au-dessus 
de ta tête. 

Le tonnerre gronde; l'éclair vole; tous les 
vents déchaînés et furieux sont venus se com- 
battre sur les mers; les vagues écumantes 
élancées dans les nues découvrent le fond des 
abîmes : la mort accourt et se présente aux 
matelots épouvantés. Ils jettent un regard 
tremblant sur leurs actions passées. Le cou- 
rage les abandonne. Immobiles et muets de 
terreur, leur âme est affaissée dans un morne 
et profond désespoir.* Ni larmes , ni prières ne 
peuvent apaiser la tempête. La barque est 
surchargée de ses richesses : ils jettent leurs 



CHAWT PREMIER. 53 

trésors aux flots irrités. Si du moins par ce 
sacrifice ils pouvaient racheter la vie! mais 
l'orage continue : la barque est prête à s'en- 
foncer... Plus de merci. Pour se sauver eux- 
mêmes , ils saisissent le prophète tremblant et 
le précipitent dans la mer. Il descend au fond 
de l'abîme; les vagues se referment sur sa tête : 
il est compté au rang des morts. 

Il vit : le maître du monde , jetant un re- 
gard propice sur son serviteur , étend pour le 
sauver sa main puissante. Il impose silence à 
la tempête , commande aux flots d'ouvrir un 
sein paisible au mortel qu'il protège, et de le 
porter mollement embrassé de leurs ondes. Il 
met un frein aux monstres de l'abîme ; les 
monstres s'éloignent avec respect, oublient 
leur voracité à la vue de leur proie , contem- 
plent sans colère cet hôte nouveau , et se jouent 
innocemment autour de lui. 

Mais voici un prodige nouveau. La voix du 
maître de la nature a pénétré jusqu'au fond 
des mers : grand Leviathan , c'est toi qu'elle 
appelle ; il prête l'oreille en silence ; il a en- 
tendu son maître : il tressaille de joie , s'élance, 
et bondissant dans les flots , il les agite comme 
la tempête ; il s'avance : les sables émus noir- 
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rissent et troublent Fonde ; les vagues parta- 
gées reculent jusqu'aux rivages. 

Le monstre écartant ses mâchoires énormes 
laisse voir dans ses flancs un gouffre aussi 
vaste que ceux de la terre déchirée , lorsque 
l'air, emprisonné dans ses entrailles, fait ef- 
fort contre sa surface tremblante , et s'ouvre 
un large passage. Le prophète contemple avec 
surprise sa sombre profondeur, parcourt des 
yeux son vaste contour , et les files tranchantes 
de ses dents monstrueuses. Enfin il prend 
possession de cette retraite spacieuse, et vogue 
en sûreté dans ce vaisseau animé. 

Lui seul entre les mortels éprouva le charme 
inconnu d'entendre sans danger les aquilons 
mugir dans les flots , de rester suspendu sur 
la cime de leurs montagnes liquides , de des- 
cendre jusqu'à ces eaux dont la masse immo- 
bile dort en silence loin du bruit des tempêtes. 
Lui seul pénétra dans les fondemens souter- 
rains où s'appuient les collines de l'océan , 
et dans les antres ténébreux de ses rochers 
inclinés. Il respira dans les lieux où la sonde 
n'atteignit jamais, et voyagea vivant dans 
l'empire solitaire de la mort. 

Il vécut deux jours et deux nuits cette vie 
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merveilleuse , errant au travers d'épaisses fo- 
rêts de corail, et des labyrinthes ignorés de 
rochers et de sable. Dès que les rayons de la 
troisième aurore eurent doré les coteaux et 
argenté les flots , le roi des mers se soulève 
sur leur surface,, et déppse doucement sur le 
rivage l'hôte fragile et sacré dont l'Éternel 
l'avait chargé de lui répondre. 
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CHANT SECOND. 



Phogtl. 

Nous espérons que les morts ressusciteront du sein de la 
poussière , et qu'ensuite ils seront immortels comme 
des Dieux. 

. Maintes ant l'homme s'éveille : il se lève de 
la couche silencieuse où il a reposé pendant 
des siècles ; il secoue le sommeil d'une nuit de 
dix mille ans , et s'avance sur les bords d'un 
monde nouveau. Ma muse n'est point de celles k 
qui se bornent à chanter les bergers ou les 
rois. Elle s'abandonne à sa fougue : elle ose 
se risquer dans la vaste éternité. Mon sujet 
embrasse l'univers , et mes chants intéressent 
toute la race humaine. 

Une seconde fois la trompette sonne. C'est 
le signal de l'assemblée universelle de tous les 
êtres qui ont respiré. La plaine où vont se 
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rendre toutes les générations est préparée par 
des tourbillons impétueux qui renversent et 
emportent les cités, les forêts et les montagnes 
dans les abîmes , et ne laissent qu'un espace 
immense et aplani. 

Déjà les tombeaux s'ouvrent et rendent leur 
dépôt. La poussière s'anime, lesossemens s'a- 
gitent, les membres dispersés se meuvent, se 
cherchent , s'unissent et complètent des corps* 
immortels. 

Tandis que Funivers soumis fléchissait sous 
les lois de la superbe Rome , Rome obéissait 
à Pompée. Un jour perdu perdit ce maître de 
la terre, et le rendit un objet de mépris et de 
pitié aux yeux même de son ennemi. Victime 
tombée sous les coups d'un traître , son sang 
rougit le poignard d'un lâche assassin , et fut 
répandu avec impunité. Si du moins il eût 
rendu sa grande âme au milieu des horreurs 
des combats ! si les cris confus des mourans , 
mêlés aux sons des clairons , eussent accom- 
pagné les derniers soupirs du héros , et honoré 
sa mort ! Mais il périt sans gloire et sans ven- 
geance. Tandis que César lance un regard de 
mort sur le monstre dont la main ensan- 
glantée lui fait présent de l'univers , dans la 
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tête de son rival , son corps reste abandonné 
sur le rivage. Cette tête et ce tronc défiguré se 
rejoindront , quel que soit l'intervalle qui les 
ait séparés. Il ne sera pas sur la terre ou 
dans l'air un seul atome qui ne s'anime à ce 
signal puissant , et ne reprenne le mouvement 
et la vie. 

Ainsi dans un beau jour d'été l'on voit un 
essaim d'abeilles bourdonnantes, enchaînées 
l'une à l'autre, se jouer au milieu des airs, 
sans pouvoir fixer leur volage inconstance ; 
mais que l'airain sonore vienne à retentir, 
charmées de ses sons, elles mettent fin à leurs 
erreurs, elles descendent par pelotons autour 
deTarbre voisin , et se suspendent avec grâce 
à ses rameaux. 

Quand les corps seront rajeunis , l'âme qui 
peut-être errait près du pôle, ou voyageait 
émerveillée au milieu des astres brulans , ou 
qui restait attachée aux lieux où réposait son 
corps , ou bien côtoyait déjà les bords de son 
séjour éternel, agitée de crainte et de désirs 
dans l'attente de sa destinée , l'âme alors , fi- 
dèle à son union , revient épouser son argile 
immortalisée , et s'y unit pour ne s'en séparer 
jamais. Elle ne craint plus que la vie s'en 
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échappe comme auparavant ; ce n'est plus une 
machine fragile et périssable ; des ressorts que 
le temps ne peut user entretiendront désor- 
mais ses mouvemens éternels. 

Ainsi un fragile modèle reçut d'abord du 
génie de l'architecte la forme fugitive de l'é- 
difice qu'il a conçu , avant que cette esquisse 
agrandie devînt le palais somptueux dont le 
chêne et le marbre durable ont élevé les co- 
lonnes , affermi les fondemens , avant que l'ai- 
rain et le fer eussent enchaîné de leurs ro- 
bustes liens tout l'ensemble de l'édifice, et lui 
eussent promis de le défendre Ion g -temps 
contre l'injure des siècles. 

Maintenant la voûte antique de West* 
minster, ce dôme fameux où viennent se 
rendre tôt ou tard du seiiï des cours ou du 
milieu fles camps cette foule de mortels, 
quelles que soient leur grandeur , leur sagesse 
ou leurs vertus , pour nourrir le ver et se ré- 
soudre en poussière ; cette demeure solennelle 
des morts couronnés, où les sujets foulent 
sous leurs pas les monarques gisans, voit 
une race nombreuse de héros et de rois sortir 
de son sein, et remplir sa vaste enceinte. Ici , 
ce n'est plus l'épée de la victoire qui donne 
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les couronnes; c'est la vertu : le mortel , qui 
vécut le plus vertueux , ressuscite le plus 
grand. 

Et ce ne sera pas seulement des champs de 
sépulture et du sein des tombeaux que sor- 
tira la foule des hommes. Du milieu des fon- 
demens qui portent nos palais pompeux , de 
tous ces lieux charmans consacrés à nos jeux 
et à nos plaisirs , s'élèvera le peuple nombreux 
de nos ancêtres dont les ossemens foulés ser- 
vent de base à l'appareil du luxe de leurs en- 
fans. Il n'est point de place sur la surface du 
globe, où l'on n'ait creusé une tombe > et le 
sable du fond des mers est jonché de cadavres. 
Tout est rempli, tout est couvert des débris 
de l'homme, et dans ce jour terrible, on verra 
de toutes parts l'espèce humaine renaître et 
sortir par essaims de ses tombeaux en feu. 

Mais tous ne se réveilleront pas en même 
temps , et tous n'éprouveront pas les mêmes 
sentimens à leur réveil. Les uns n'ouvriront 
qu'à regret leurs yeux à la lumière, seront 
effrayés de l'éclat du jour, regretteront le 
tombeau, et rappelleront la nuit. Lès autres , 
dont la vertu long- temps éprouvée et toujours 
inébranlable aura triomphé des assauts du 
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vice et du choc des passions, dont la ferme 
volonté n'aura point cédé aux charmes séduc- 
teurs de la volupté , ni fléchi sous la menace 
des tyrans, envisageront sans pâlir ce jour 
d'horreur, paraîtront des dieux invulnérables 
au milieu des éclats redoublés de la foudre ; 
les astres tombans , ni la terre tremblante ne 
troubleront point leur âme tranquille- Ils ver- 
ront d'un front calme la terre se dissoudre , 
les cieux s'écrouler , l'abîme s'entr'ouvrir , 
toute la nature armée pour détruire : ils bé- 
niront l'aurore de ce jour éternel , et souffri- 
ront avec peine les délais qui retardent leur 
bonheur. 

% Ici la grandeur est abaissée, la force est 
impuissante; le pauvre est dans la joie, la 
beauté se fait horreur et cache son visage. 
Chrétiens et Juifs , Turcs et Païens , tous sont 
confondus dans la même troupe , et peut-être 
des hommes qu'un zèle fanatique arma pour 
défendre leurs opinions, et qui, frappés de 
blessures mutuelles, sont morts ennemis l'un 
de l'autre, s'éveilleront amis, et se tenant par la 
main, iront se présenter à leur commun Créa- 
teur , pour lui demander le même bonheur. 
Mais la confiance et la joie seront surtout 
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pour les bienfaiteurs du genre humain. Qui 
sont ceux que je vois briller avec distinction 
dans ce rang illustre? Muse, prosterne-toi et 
paie l'hommage de ta reconnaissance aux 
hommes vertueux de tous les pays à qui tu 
es fière de la devoir. Je vous salue , noms illus- 
tres , dont l'éclat doit briller dans les siècles 
les plus reculés. Votre gloire fut de travailler 
au bonheur des peuples. Maintenant vous vous 
levez immortels pour vivre heureux. 

Et moi , qui étais , il y a quelques années , 
moins que le ver, l'atome et l'ombre, est-il 
vrai que je vivrai , quand tous ces astres se- 
ront éteints ? Survivrai-je à la terre anéantie , 
et marcherai-je l'égal des anges? Debout de- 
vant le trône de l'Éternel, verrai-je éclore de 
ses mains des mondes nouveaux où l'on ra- 
contera peut-être les aventures de l'espèce 
humaine ? 

Mais avant que ce bonheur commence , 
avant que l'âme s'élève dans ces demeures 
éternelles, le juge descend au bruit des ton- 
nerres, et tout le genre humain comparaît 
devant son tribunal, en silence et dans l'at- 
tente : je vais essayer de crayonner ce hardi 
tableau. 
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Voici la vaste enceinte de l'amphithéâtre où 
toute la race humaine doit entendre son arrêt : 
une garde d'esprits immortels l'environne. 
Les générations viennent par flots s'engloutir 
dans cette plaine immense. Chaque siècle , 
chaque empire y verse ses habitans : il ne 
reste plus de trace de cette chaîne de siècles 
qui ont séparé les époques différentes : Adam 
salue le dernier de ses en fans. 

Que la science est frivole , que l'art est vain , 
quand ils ne servent pas à la vertu ! Que de 
temps a été perdu , que de volumes ont grossi 
sous la main des savans , pour fixer le jour de 
la naissance d'un- héros et compter ses ancê- 
tres! Quelle joie, quels transports ne doivent- 
ils pas éprouver en ce moment où la suite des 
hommes célèbres que les premiers siècles du 
monde ont vus naître, se découvre à leurs 
yeux? Hélas ! tous ces savans sont maintenant 
occupés de soins biens plus importans; et 
César même passerait sous leurs yeux qu'ils ne 
songeraient pas à le remarquer ! 

Quel nombreux concours ! Les vagues qui 
se brisent sur les rivages retentissans , les 
feuilles tremblantes des forêts agitées , les lus- 
tres d'or attachés à la voûte des cieux , ne sont 
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point en m grand nombre. Tontes ces années 
formidables dont la présence Élisait tomber 
on empire et en élevait on antre, et dont l'ar- 
rière-garde marchait encore dans les ombres 
de la nuit, lorsque leur large front s'avançait 
déjà sur le champ de bataille, éclairé des pre- 
miers rayons de l'aurore : ce monde de sol* 
dats que le puissant Xerxès traînait à sa suite; 
tous les guerriers qui ont combattu dans les 
plaines de Cannes, où Rome victorieuse fut 
forcée de céder la victoire à Carthage, et reçut 
une plaie si profonde qu'une seconde plaie 
semblable eût terminé là le cours de ses des- 
tinées , et privé la terre de sa quatrième mo- 
narchie : tous sont ici ; mais leur foule se perd 
et devient insensible dans la foule des hom- 
mes, comme une vague dans l'immensité de 

m 

l'océan. 

« Enfans des hommes, préparez-vous au 
« jugement , » crie une voix éclatante qui 
perce les airs. La terre tremble de nouveau; 
j'entends ses gémissemens profonds ; j'entends 
les enfers retentir au fond de leurs abîmes. 

O toi , qui que tu sois , qui fus le plus puis- 
sant des monarques de la terre, qui naquis 
sous l'étoile la plus heureuse , qui ne ceignis 
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jamais sans succès ton épée fortunée , qui réu- 
nis le plus de royaumes sous ta domination; 
toi qui, dans le jour de tes triomphés, t'écriais : 
« que le tout-puissant règne s'il veut dans les, 
« ci eux; cet univers est mon empire; » tremble 
en ce moment de lever les yeux... O ma muse, 
quel trouble t'agite! quels nombres, quelle 
mesure vas-tu choisir? 

Soudain des ondes de pourpre enflamment 
les cieux : l'instant d'après , ce rideau de feu 
s'ouvre et laisse voir dans l'enfoncement le 
Dieu qui régnait invisible sur les mondes. C'est 
de là qu'il gouverne la nature; que d'un, re- 
gard il pénètre, embrasse tous ses ouvrages, 
crée, conserve et détruit; c'est de cet éloigne- 
ment qu'il nous voit comme des fourmis, 

errans à l'aventure sur ce globe suspendu dans 

1? • 
air. 

C'est du fond de ce sanctuaire que je vois 

sortir le fils de l'Eternel. Dieu ! quels torrens 

de lumière ont blessé ma vue éblouie ! Il est 

» * 

porté sur un trône flottant ; son front est ma- 
jestueux comme à l'instant où il forma l'uni- 
vers, terrible comme au moment où il préci- 
pita des cieux l'ange enflammé des enfers. 
Une ceinture d'étoiles entoure ses flancs ra- 
2, 5 
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dieu* ! la nuit repose sur ses sourcils , son vi- 
sage à l'éclat de l'aurore. S'il abaisse sur 
l'homme un regard doux et favorable, l'homme 
attend ou reçoit ie bonheur ; mais si ses yeux 
&rdens lancent le feu de la colère , le malheur 
nous saisit. À sa main gauche est le volume 
brillant de la science; à sa droite, le glaive de 
sa justice étincelle. 

C'est dans cet appareil que s'avance au tra- 
vers des cieux , au milieu des foudres et des 
éclairs, l'arbitre de la vie et de la mort : la 
troupe des anges le précède , rangés en files 
brillantes , et célébrant sa gloire dans des 
concerts ravissans. Descendu jusqu'à la hau- 
teur des astres , il s'arrête ; là , tous les nuages 
assemblés s'élèvent et s'arrondissent en deux 
colonnes , nuancées d'or et de pourpre. L'une 
s'appuie sur la terre : l'autre repose sur les 
mers , et les vagues enflées blanchissent d'é- 
cume sa large base. Elles soutiennent le tribu- 
nal où il va juger l'univers. Des voiles formés 
du plus pur azur des cieux flottent du haut de 
cette voûte de cristal, et se jouent autour. des 
colonnes. La mort est enchaînée à la base du 
tribunal sur les débris de son glaive. 

C'efct là que le juge éternel , monté $ur son 
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trône, paraît dans tout l'éclat de la divinité : 
ses rétemens sont parsemés d'étoiles merveil- 
leusement arrangées ; le globe étincelant d'un 
soleil brûle à ses pieds. 

Alors un archange radieux déroule de son bâ- 
ton d'argent l'étendard de la religion , dont les 
ondes flottantes ombragent et découvrent tour- 
à-tour la moitié de l'étendue des deux. 

O gloire formidable , dont l'éclat tourmente 
les yeux du coupable! Arrête, muse impru- 
dente ; ne révèle point les horribles pensées 
qui 9e forment dans le cœur des méchans. 
Crains de dire qu'ils souhaitent que tout cet 
appareil ne soit qu'un rêve, que leurs âmes 
périssent avec leurs corps , ou que Dieu soit 
dépouillé de l'empire de l'univers. Dis plutôt , 
si tu le sais, par quels moyens on peut espé- 
rer d'éprouver les plus doux transports en 
contemplant ce spectacle étrange» Mais en 
est-il d'autres que le repentir sincère , qu'une 
conscience sévère qui ne sait point se pardon- 
ner ses vices? En est-il d'autres que les larmes 
du remords, les travaux, la vigilance, et les 
saintes violences de ta prière? C'est ainsi qu en 
ce moment , animé d'une ferveur inconnue à 
mon âme , je dépose mon cœur aux pieds de 
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l'Eternel, et le dévoue à lui dans ce 'temple 
auguste dont les cieux forment l'enceinte, 
trop étroite encore pour la grandeur de son 
maître. - . 

O toi , dont la balance pèse les montagnes , 
dont le souffle peut changer l'océan des eaux 
en océan de feu , et ses flots humides en flots 
brûlans , le plus faible des enfans de la terre , 
tremblant et prosterné, tombe à tes pieds, 
et implore ta clémence. Ah! daigne comman- 
der aux. vents d'emporter, d'ensevelir mes 
fautes et le passé dans les abîmes de l'oubli. 
Que je voie toujours ton pouvoir et ma fai- 
blesse, et que mon âme. te soit dévouée tout 
entière : règne sur ma volonté : excite, calme 
à ton gré mes passions. Si j'éprouve les bouil- 
lans transports de la colère, que mon indi- 
gnation tombe sur mes vices. Que mon cœur 
s'enflamme pour secourir le malheureux et 
soulever le fardeau dont son âme est oppres- 
sée. Que le volume où ta sagesse a dicté ses 
leçons soit, toujours devant mes yeux, et que 
ma raison ne se lasse point d'y lire. Quel est 
celui qui totis les ans pare le printemps de 
fleurs comme une jeune bergère , et dit à l'été 
de s'avancer comme l'épouse sortant du lit 
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nuptial? Quel est celui qui fait éclore les fruits 
du sein fécond de l'automne, et ordonne ensuite 
à l'hiver de la dépouiller de sa parure ? Ce ne 
sont pas les maîtres de la terre. 

Que tous les objets de la nature rappellent 
à mon âme le souvenir de son auteur ! Quand 
j'entends l'océan mugir, ou gronder le ton- 
nerre, que la terreur de sa vengeance excite 
dans mon cœur des alarmes salutaires ! Quand 
je vois la terre se parer de fleurs , ou les astres 
répandre la lumière, ô mon âme, n'oublie ja- 
mais de lui rendre hommage ! 

Que dans toutes les scènes variées de la vie, 
au milieu des plaisirs de la richesse, ou des 
horreurs de l'indigence , ta gloire soit toujours^ 
le terme dé mes pensées et le but de mes dé- 
marches. Soit que l'épée de la guerre brille 
dans nos mains , soit que dans le repos de la paix 
nous chantions à l'ombre de nos vignobles, c'est 
à toi que doit retourner la gloire de nos con- 
quêtes , ou l'hommage des doux plaisirs de nos 
vendanges. C'est toi qui flétris la grappe, ou 
qui la colores; c'est par tes ordres que l'arc est 
bandé, que les traits sont lancés, et que les 
armées sont victorieuses. 
; % Fais que toujours levé avec l'aurore, j'ouvre 
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par la prière et te consacre le jour naissant : 
que mon âme k son réveil entonne ta louange 
et s'élève par degrés dans les cieux avec l'astre 
qui nous éclaire; qu'à mesure qu'il avance 
dans son cercle brûlant , mon cœur s'embrase 
de plus en plus des feux de ton amour, et que 
mes hommages ne finissent pas encore après 
qu'il a disparu. 

Permets à la nuit de m entretenir de ta 
grandeur, lorsqu'elle a tiré le sombre et ma- 
jestueux rideau qui ferme le monde ; que ses 
astres taciturnes, s' élevant sur nos têtes, por~ 
tent dans lame une clarté paisible, et nous 
montrent la nature dans un jour plus doux. 
OU comme le tumulte des idées se calme en 
ce moment ! comme l'âme attendrie sent la 
vertu la pénétrer de ses douces émotions t 
Quelle occupation sublime et délicieuse , de 
suivre cet arc étoile , et d'arriver jusqu'au pa- 
lais du monarque des jours , d'admirer sa 
cour, de briguer ses faveurs, et d'abaisser 
de cette hauteur ses regards sur l'univers 
assoupi! 

N'es-tu pas celui qui peut ébranler Les fou» 
démens du monde? emploie donc ta puissance 
h dompter ma volonté rebelle. Toi qui peux 
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mettre un frein à la fureur des flots, apaise 
les transports et le trouble de mes sens ; en- 
seigne-moi à opposer une fermeté toujours 
égale aux attraits du plaisir et aux assauts du 
malheur. Sois toujours l'objet de mes désirs; 
entretiens dans mon âme le feu sacré de ton 
amour; soutiens-la dans l'espérance, et fais- 
lui saisir le prix que ta main a caché dans le 
sein de l'éternité, Qu'au grand jour des ré- 
compenses , je voie sans frayeur le livre fatal 
s'ouvrir; et que, porté dans le séjour du bon* 
beur , je mêle fui* qqncsrt* <ta anges ma voix 
reçpnwifisftnfe. 
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CHANT TROISIEME. 



Esse quoque in fatis reminiscitur affore tempus> 
Quo mare , quo tellus, correptaque regia cœli 
Ardeat, e( mundi moles operosa laboret. 

Ovid. Met. 



Je veux chanter l'ouverture fatale du livre 
des destins ; les demeures brillantes des anges 
et des hommes vertueux; l'horrible destinée 
des coupables; le séjour affreux des tourmens 
et des maux. C'est ici le dernier et le plus 
grand des efforts de ma muse. C'est mainte- 
nant qu'elle doit s'élever au plus haut degré 
de sa gloire, ou rester pour toujours ensevelie 
dans les ténèbres de l'oubli. Mais elle s'anime , 
elle s'enflamme près du terme de sa course ; 
elle monte au-dessus du pôle étoile. Dans son 
vol rapide, elle voit l'univers diminuer, le 
soleil s'éloigner, s'éteindre. Son œil fatigué de 
l'éclat nouveau des cieux a peine à soutenir 
leur splendeur. Elle entend les chants d'allé- 



CHANT TROISIÈME. fê 

grosse des archanges, dont la nature entière 
répète et prolonge les sons. 

Tantôt dix mille trompettes sonnent à la 
fois : tantôt succède un profond et vaste si- 
lence. Les anges et les hommes restent muets 
et immobiles. Elevé au-dessus d'eux , le juge 
terrible promène ses regards autour de lui. 
Les cieux sont remplis de l'éclat de sa gloire. 
Alors il pose sa main sur le livre fatal que des 
séraphins soutiennent devant lui : à l'instant 
où il brise le sceau, on entend un gémisse- 
ment universel. O mon âme, seras-tu là? 

Il commandé, et la foule des hommes est 
rapidement séparée en deux portions. Vois à sa 
gauche quel abattement, quelle pâleur hideuse 
défigure les visages : quelque chose de plus 
horrible que la mort est empreint dans leurs 
traits convulsifs. Vois dans quelles angoisses , 
dans quelles transes d'effroi ils frappent leur 
sein et détournent la vue. L'orbe de leurs yeux 
effarés et tremblahs roule dans la frayeur , et 
révèle les tourmens intérieurs de leur âme : la 
douleur parle dans chaque geste, dans chaque 
regard , et d'intervalle en intervalle , ils pous- 
sent un gémissement de désespoir. Lecteur , 
si tu es coupable, épargne à ma muse cette 
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triste peinture : tu la trouveras dans ton 
cœur. 

Si tu voyais ton père, ton frère, l'épouse 
que tu aimais, et tous les compagnons de ta 
vie , qui n'eurent que les mêmes intérêts , que 
les mêmes désirs, qu'un même cœur avec toi, 
séparés de toi pour jamais, et toi resté seul 
malheureux , quelle vue désespérante ! Que ne 
donnerais-tu pas alors pour avoir encore un 
jour de vie, une des heures, un des instans 
que le temps a emportés? Espère de repousser 
le flux de l'océan , d'arrêter la tempête dans 
l'air, et le soleil dans sa course; mais désespère 
d'obtenir cet instant. 

Voyez à la droite, quels visages aimables 
et gracieux ! Comme l'image du Créateur est 
vivante dans leurs traits rajeunis ! quelles 
riantes couleurs , quels yeux brillans d'un éclat 
immortel! quel air triomphant !• Leur regard 
noble et fier osç s'arrêter sur 1$ tribunal où le 
juge redoutable est assis, soutenir le regard 
menaçant de sa colère. O gloire du juste ! 
sont-ce là ces formes humaines qui étaient 
tombées en poussière? Maison voit encore sur 
leur front quelques traces légères de troubla 
et de crainte altérer leur joie. 
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Ainsi la jeune amante, quand on l'unit à 
son époux , ne voit encore son bonheur que 
d'un œil inquiet et troublé : son cœur palpite ; 
l'incertitude et mille sentimens divers l'agitent. 
L'inquiétude et la joie se mêlent sur ses joues 
de rose; elle tremble que quelque accident 
imprévu ne lui ravisse le bonheur qu'elle est 
prête à saisir, et ne change en peines cruelles 
ses douces espérances. ' 

Maintenant que la famille d'Adam , depuis 
le premier jusqu'au dernier de ses enfans , est 
rassemblée dans deux classes séparées, sans 
autre différence que celle du crime et de la 
vertu, levez les yeux, vous qui tourmentes 
votre vie pour vous rendre célèbres , et pensez 
que la renomiftée est quelque chose de grand ; 
voyez et cherches les traces de cette gloire 
de la race humaine , de tous ces exploits van* 
tés, dont on a chargé les annales du temps. 
Ceux qui fondèrent des sectes , qui conquirent 
ou cédèrent des couronnes, qui donnèrent 
leur nom aux nations, réunirent sous leur 
obéissance des empires fameux, comblèrent 
des vallées, aplanirent des montagnes, mar- 
quèrent aux fleuves la route de leur cours , 
soumirent l'océan à leurs flottes victorieuses , 
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tous sont ici confondus sans distinction : vé- 
rité qu'on devrait écrire dans le palais des 
rois ! 

Cette heure, sur laquelle le Tout-Puissant 
a de toute éternité tenu ses yeux attachés , qui 
a déterminé la création de l'univers , et tous 
les événemens du monde , soit que sa main ait 
répandu les biens ou les maux, soit qu'elle ait 
changé, détruit ou conservé, qu'elle ait ren- 
versé les trônes de l'orient et du midi , donné 
à l'occident ou au nord l'empire de la terre , 
cette heure terrible est arrivée. 

Au-dessus , le séjour du bonheur se montre 
dans tout son éclat : ce jour est encore plus 
brillant que le jour où les portes des cieux 
s'ouvrirent au fils de l'Éternel, lorsqu'il re- 
vint triomphant des sombres royaumes de la 
nuit, que chargé de trophées il traversa les 
airs , et fut salué vainqueur aux acclamations 
des anges. 

Au-dessous, c'est un séjour d'horreur, où 
les ténèbres sont entassées sur les ténèbres, 
où les peines se fécondent et se succèdent dans 
un long enchaînement. Au milieu est une mer 
de soufre vaste et profonde , dont les flots brû- 
lans se soulèvent pour engloutir et dévorer 



CHAPTT TROISIÈME. J*] 

leur proie. A cette vue épouvantable , les élus 
dans le sein même de la félicité ne peuvent se 
défendre d'un sentiment de terreur, et se 
pressent autour du trône de l'Eternel. 

Telle est la scène qui doit terminer les espé- 
rances et les craintes des mortels. Continue ce 
tableau , qui l'osera?.... Pour moi, le pinceau 
tremble dans mes mains : le trouble s'est em- 
paré de mes sens , et l'univers se renverse 
devant ma vue. O terreur ! je vois , je vois le 
juge suprême fronçant son sourcil irrité : tout 
l'appareil des supplices éternels est présent à 
mes yeux. Je n'en peux soutenir le spectacle : 
je me sens défaillir : mon sang glacé s'arrête; 
mon âme est prête à s'échapper. La seule idée 
de ces tourmens me tue. 

Que d'autres achèvent le hardi tableau que 
j'ai commencé : je sens mes forces s'affaiblir , 
et mon génie descendre de la hauteur où il 
s'était élevé. Choisissons un sujet moins grand , 
mais digne encore d'être chanté. Je vais pein- 
dre le monde en flammes et la dissolution des 
élémens. . 

L'heure fatale est arrivée ; et la nature fris- 
sonne aux approches de sa fin. De violens 
éclats de tonnerre donnent le signal. Tous les 
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météores s'attroupent dan» les deux. Mille 
éclairs sont lancés sur la terre ; et son globe 
s'embrase : d'épais nuages montent dans l'air 
et l'obscurcissent : des lames de feu étincellent 
au travers de la fumée ondoyante , et sillon- 
nent le sein de la nuit profonde : les deux 
réfléchissent leurs sombres lueurs. Des quatre 
coins du monde, quatre anges soufflent de 
leur haleine immortelle les vents impétueux. 
L'incendie s'acroit : la flamme se répand ; ses 
flots s'enflent, s'agitent et remplissent l'at- 
mosphère. Ici elle s'élève en tourbillons, et 
confond dans une ruine commune les cités et 
les déserts : là elle tombe en masse sur im 
royaume éloigné et le dévore : ici des monts 
éternels s'écroulent sur leurs fbndemens cal- 
cinés , et comblent les vallons de leurs vastes 
débris. 

Àvez-vous entendu ce craquement effroya- 
ble dont tout le globe a retenti dans sa pro- 
fondeur ? C'est le fracas de l'Olympe et de 
l'Atlas tombans. Ces masses énormes posées 
de la main de Dieu, dont la durée semblait 
éternelle y ne sont déjà plus que cendres et 
fumée. 

Les anges demanderont où furent les limités 
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de l'Asie , et les plaines fécondes de l'Europe ; 
dans quels lieux s'étendaient les sables déserts 
de la Libye; dans quels climats l'Inde enfan- 
tait l'or et les diamans. Toutes les parties de 
la terre , tous ses royaumes seront abîmés 
l'un dans l'autre, confondus et dissous dans 
un même déluge. Ainsi la destruction unira 
ces monarchies rivales que l'ambition tient 
divisées. Tout ce qui marchait sur la terre, 
nageait dans les eaux, volait dans l'air; tous 
les animaux à qui Adam imposa des noms, 
tous ont péri dans les flammes. 

Mais la ruine de ce globe n'éteindra pas 
l'incendie; sa fureur en est augmentée; les 
flammes s'élancent dans les nuages et gagnent 
les cieux. Le soleil, la lune, les étoiles, tout 
est consumé. Il ne reste plus aucun vestige de 
cette voûte si vaste et si brillante. Une heure 
a détruit l'ouvrage qui coûta . six journées au 
Tout-Puissant. 
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EXTRAIT 



DE L'ESSAI SUR L'HISTOIRE GÉNÉRALE 



DE VOLTAIRE. 



Edouard VI ne laissa la couronne ni à Marie 
ni à Elisabeth ses soeurs , mais à Jeanne Gray , 
descendante de Henri VII, petite -fille de la 
veuve de Louis XII , et de Brandon , simple 
gentilhomme, créé duc de Suffolk. Cette 
Jeanne Gray était femme d'un lord Gilfort , et 
Gilfort était fils du duc de Northumberland l , 
tout-puissant sous Edouard VI. Le testament 
d'Edouard VI , en donnant le trône à Jeanne 
Gray , ne lui prépara qu'un échafaud ; elle fut 
proclamée à Londres : mais le parti et le droit 
de Marie, fille de Henri VIII et de Catherine 

1 Jean Dudley , comte de Warvich , depuis duc de 
Northumberland. Il avait su disposer Edouard VI à dé- 
roger au testament d'Henri VIII, sur l'article de la suc- 
cession , et il choisit Jeanne Gray pour en faire l'épouse 
de Gilfort son fils, se flattant que par là la couronne 
tomberait infailliblement dans sa maison, si une fois les 
sœurs du roi en étaient déclarées déchues. 
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dlArragon , l'emportèrent ; et la première chose 
que fit cette reine , après avoir signé son con- 
trat de mariage avec Philippe II , ce fut de 
faire condamner à mort sa rivale, princesse 
de dix -sept ans, pleine de grâce et d'inno- 
cence, qui n'avait d'autre crime que d'être 
nommée dans le testament d'Edouard. En vain 
elle se dépouilla de cette dignité fatale , qu'elle 
ne garda que neuf jours : elle fut conduite 
au supplice x , ainsi que son mari , son père 
et son beau-père. Ce fut la troisième reine en 
Angleterre, en moins de vingt années, qui 
mourut sur l'échafaud. 

1 En i554- 
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Ad cœlum ardentia lumina tollens , 
Lumina ; nam teneras ardebant vincula palmas. 

Yibgix.. 

JVLuse , quitte le séjour des cieux , et ce ton 
solennel qui convenait aux étonnans récits 
des merveilles de l'avenir. Descends sur la 
terre, et viens satisfaire un noble désir dont 
je me sens pressé. Je veux conter à mon siècle 
l'infortune d'une reine vertueuse , et son cou- 
rage plus grand que ses revers. Muse, prenons 
soin de sa gloire; inspire des sons touchans à 
mon âme attendrie , et conforme les accens 
de ta voix à ses malheurs. 

Et vous r belles , qui avez reçu le jour dans 
cette île heureuse , et qui faites l'ornement de 
ma patrie , prêtez à mes vers une oreille atten- 
tive. Sexe aimable , qui régnez sur le nôtre par 
l'empire des charmes , la vertu vous dispense 
de la beauté , et vous donne sur nos cœurs de* 
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droits aussi sûrs et plus sacrés; Mais quand 
vous nous offrez la vertu sous les traits en- 
chanteurs d'un beau visage, où respirent la 
jeunesse et les grâces, si la fortune vous a pla- 
cées sur un théâtre qui vous expose dans un 
jour favorable , ah ! vous êtes alors l'objet le 
plus ravissant dont les cieux puissent embellir 
la terre : alors vous méritez plus que de l'a- 
mour , et le cœur est tenté de vous adresser les 
hommages réservés au Dieu de l'univers ! 

Ormond et son illustre reine n'étaient pas 
nés encore. Mais ma patrie n'a pas attendu le 
siècle de FimmorteUe Anne pour enfanter des 
prodiges de vertu. Marie marchait à son trône 
de victoires en victoires. Ses armées triom- 
phantes venaient de renverser les projets de 
l'ambitieux Dudley , lorsque l'Angleterre vit 
une princesse de la race des Su f folk innocem- 
ment portée par le crime d'autrui sur un trône 
qui ne lui appartenait pas, y montrer l'espace 
de quelques jours la plus belle des femmes 
dans tout l'éclat de la jeunesse et des gran- 
deurs : bientôt on la vit , tombée de cette élé- , 
vation , soutenir sans s'étonner le changement 
fatal de sa destinée ï 

O fortune! ô revers! sa grande âme s'est 
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déjà remise de cette chute accablante. Mais 
toi, son époux, toi l'objet de son chaste 
amour, toi qu'elle a couronné de ses jeunes 
mains, Gilfort , à l'aspect de ta ruine, en quel 
état se trouve ton âme? C'est l'inquiétude la 
plus cruelle qui tourmente sa jeune épouse. 
Elle ne l'a point encore vu depuis qu'ils sont 
malheureux. Elle brûle, elle tremble de le 
voir. L'impatience et l'amour la précipitent 
vers son appartement : la porte allait s'ouvrir. 
Elle s'arrête, elle frémit et revient sur ses pas ; 
mais un transport la ramène à l'endroit qu'elle 
redoute. Elle ne peut plus s'abstenir de voir 
son époux : elle entre; elle l'a trouvé; muette, 
elle passe près de lui : elle n'ose hasarder une 
parole ; ses yeux n'osent se lever sur son cher 
Gilfort , tant elle craint la vue de sa douleur. 

Enfin elle se précipite sur son jeune époux, 
et sans parler le serre entre ses bras. Elle 
cache, comme elle peut, le trouble de son 
âme, elle compose ses regards et les traits de 
son beau visage , elle y montre une paix qui 
n'est pas dans son cœur, et d'une voix pleine 
de douceur : 

« Cher époux , lui dit-elle, cesse de t'affliger ; 
« la fortune , il est vrai , nous enlève une cou- 
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« ronne ; mais il nous reste un courage supé- 
« rieur à cette perte. La vertu nous paiera ce 
« léger malheur : nous en serons récompensés 
« dans ce séjour où l'on ne connaît point de 
ce différence entre le mortel qui est assis sur 
« un trône et celui que le sort en a précipité, 
ce Eh ! quel si grand changement est - il donc 
ce arrivé dans ma destinée ? je ne suis plus 
ce reine, mais je suis encore ton épouse. J'aime 
<e mieux obéir à Gilfort que de régner sur Tu- 
ée hivers. Quand nous serons cachés ensemble 
ce dans quelque retraite obscure , Marie pourra 
ce cesser de nous poursuivre, elle pourra nous 
ce oublier : moi , je te promets ici de te suivre 
ce dans ton exil , constante et fidèle , jusqu'au 
« dernier moment. Je te rendrai en amour ce 
ce que tu perds en puissance. Ah ! je vois que 
ce nos deux âmes s'entendent : je lis dans tes 
ce yeux la fermeté de la tienne; nous saurons 
ce montrer au monde qu'on peut quitter une 
« couronne avec indifférence. » 

Ainsi cette belle essayait de consoler son 
époux; mais l'avenir épouvante Gilfort. Il s'a- 
larme, il tremble que des maux plus affreux 
ne viennent fondre sur elle. Hélas! cet avenir 
qu'il redoute arrive. Les portes s'ouvrent : 
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un garde s'avance. Reine barbare, qui l'as 
envoyé, pardpnne-lui de s'être attendri sur le 
sort de ce couple infortuné. Comment retracer 
son désespoir , au moment où elle s'y vit sé- 
parée du jeune époux qu'elle aimait ,* et dont 
elle était si tendrement aimée? Sa douleur fut 
horrible; mais, rappelant soû courage, elle 
soutint encore cette séparation cruelle. 

Gilfort demeuré seul a succombé sous le 
poids de ce nouveau malheur; sa constance 
l'abandonne : faible , n'en pouvant plus , il 
s'assied et , se plongeant dans l'abîme de sa 
douleur , il roule en son âme ses tristes pen- 
sées. Mille horribles images se succèdent de- 
vant ses yeux. Souvent , dans un transport , il 
se lève étendant les bras, comme pour em- 
brasser son épouse , et retombe immobile et 
mourant. Tantôt il erre en silence le long des 
spacieux appartemens de son palais désert. 
L'éclat de leurs ornemens importune sa vue 
et attriste son âme. Il maudit la destinée , et 
les jeux cruels où elle s'est amusée à parer un 
malheureux de cette pompe vaine qui aug- 
mente son infortune. Ses regards ont rencon- 
tré le lit nuptial : ses yeux s'y attachent, et 
dans un sombre silence il repaît sa douleur 
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du souvenir de ses plaisirs passés. O doux 
transports qu'il éprouva, de quelles peines 
cruelles vous êtes suivis ! 

Qu'est devenue cette nuit heureuse où ces 
deux amans se possédant pour la première 
fois se prodiguèrent leurs premiers embras- 
semens ? La lune commençait son cours , lors- 
qu'elle éclaira cette nuit fortunée : sa clarté 
douce et paisible luisait sur le lit nuptial et 
invitait à l'amour; elle vit Gilfort, dans les 
transports de sa tendresse , recevoir sa timide 
amante , la presser dans ses bras amoureux , 
toucher , baiser , dévorer ses charmes , enivrer 
tous ses sens de la jouissance de ses jeunes 
appas , cachés jusqu'à ce jour aux regards des 
mortels. Maintenant elle luit tristement sur ce 
lit abandonné : avant qu'elle eût terminé son 
cours , elle a vu s'évanouir le bonheur de ces 
deux amans; tant d'amour et de puissance 
n'ont été qu'un songe qui n'a duré qu'un 
jour ! 

Ainsi dans nos climats inconstans un orage 
couvre et défigure en un moment la face riante 
des cieux. Tous les vents à la fois descendent 
des nuages , fondent ensemble sur les plaines , 
balayent fleurs et fruits et font gémir les forêts 
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inclinées : llnver vient encore se montrer au 
milieu des étés, triomphe des feux brùlans du 
soleil, renverse les saisons et trouble l'ordre 
de Tannée» 

Mais en quels lieux cette jeune épouse est- 
elle donc entraînée loin de son époux et de la 
lumière du jour? Que la scène est changée 
pour elle ! Elle ne trouve autour d'elle que des 
objets de sinistre présage auxquels ses yeux ne 
sont pas accoutumés, et qui la remplissent 
de sentimens dliorreur inconnus à son âme. 
Au lieu de ce trône, de cette couronne, de 
cet appareil pompeux dont elle était environ- 
née, de cette garde nombreuse et obéissante, 
elle se voit seule, abandonnée aux ténèbres 
d'une prison affreuse. A la place d'un époux > 
elle ne voit qu'un soldat farouche dont le re- 
gard menaçant la glace d'effroi. Le matin , 
avant que l'aurore se lève autour de son ca- 
chot, les noires pensées reviennent tourmen- 
ter son cœur sensible , qui avait commencé de 
goûter l'amour et ses douceurs; le soir, elle 
apprend que la nuit est venue par un satellite 
qui ferme à grand bruit les verroux sur sa 
captive , et va goûter eti paix un sommeil dont 
elle est privée. 
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O changement affreux pour quiconque le 
▼oit avec des yeux vulgaires ! Mais la fille de 
Suffolk saura faire servir ses malheurs à sa 
vertu. Cest dans cet abandon général, dans 
cette privation totale des secours humains, que 
la force d'une religion sublimese déploie davan- 
tage Dans ces momens de désespoir, où les ca- 
lamités sont à leur comble , où la nature épuisée 
succombe; c'est alors que la religion se plaît à 
secourir le malheureux. 

Nous contemplons avec un étonnement stu- 
pide le degré de hauteur où s'élève un mortel 
qui soutient avec constance tous les revers 
dont la fortune l'accable. Nous avons peine à 
en croire nos yeux , en le voyant, insensible à 
la perte de ses richesses, de sa gloire et de 
toutes les grandeurs humaines , conserver au 
milieu de ses disgrâces un front triomphant et 
une âme tranquille, sourire encore sous le 
fardeau de ses malheurs , et consoler ceux qui 
venaient le consoler. 

La jeune princesse oppose à ses revers un 
courage invincible. Du fond de son cachot 
ténébreux , elle interrompt l'affreux silence de 
cette horrible retraite. A genoux , et soulevant 
ses mains chargées de chaînes , d'un cœur fer- 
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vent et résigné fclle élève sa voix vers son 
Dieu : « Dieu tout -puissant, lui dit-elle, c'est 
« à toi d'élever et d'abaisser. C'est toi qui 
« fais passer des ténèbres à la lumière une race 
« ignorée , ou qui replonges dans l'oubli une 
« famille de rois. Dès l'entrée de ma jeunesse 
« et dans l'espace de quelques jours , j'ai 
« éprouvé l'une et l'autre fortune. Je sens que 
« la nature s'émeut d'une révolution si rapide 
« et si terrible; mais je me sens aussi le cou- 
ce rage de la soutenir avec honneur. Donne- 
« moi la force qui fait vaincre les malheurs ; 
« et si dans le feu de la jeunesse, dans l'ivresse 
« de la prospérité , au milieu de l'enchante- 
« ment et des prestiges d'une cqur brillante , 
« je me suis toujours souvenue de toi , ne 
« m'abandonne pas dans ma disgrâce. Mais 
« c'est surtout pour mon époux que j'implore 
« ta clémence. Si c'est un crime à tes yeux 
« d'avoir porté la couronne , ce n'est pas lui , 
« c'est moi qui l'ai reçue. Si ton bras doit 
« frapper l'un de nous , que je sois seule en 
« butte à ta vengeance. Mon époux est inno- 
« cent : qu'il me survive , qu'il augmente Ja 
« gloire de son pays; et qu'il soit un monu- 
« ment de ta bonté dans une terre coupable. 
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« Rends encore à mon père toute la tendresse 
« qu'il a eue pour moi. Si deux têtes si chères 
« sont épargnées, je croirai que tu m'auras 
« entendue , et je te bénirai , même en voyant 
« couler mon sang. » 

O constance , vertu céleste , comme tu sais 
triompher des fureurs d'un ennemi , et trom- 
per sa vengeance ! Quand l'homme se révolte 
avec emportement contre la destinée , et que 
l'âme s'irrite contre ses maux , ses maux s'irri- 
tent contre elle. Elle perd la paix. La plus lé- 
gère disgrâce s'agrandit et lui fait éprouver les 
tourmens de mille morts dans une seule. Mais 
toi, en soumettant l'homme au malheur, tu 
en affaiblis le sentiment , tu lui ôtes son amer- 
tume, et tu sais encore lui faire trouver des 
douceurs dans son infortune. 

C'était la veille du jour où l'inexorable Marie 
se promettait d'accomplir ses vengeances; de 
ce jour funeste où la barbare répandit avec 
plaisir le sang de l'innocence, et changea à 
force de cruautés les actes de sa justice en for- 
faits odieux. Le soleil en se couchant voila 
d'épais nuages son front éclatant et parut s'at- 
trister de la nécessité de son retour. La nuit 
qui précéda cette sanglante journée fut noire 
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et profonde : un ciel ténébreux et sans étoiles , 
les mugissemens sourds des vents qui se mê- 
laient au bruit mélancolique de la pluie tom- 
bante semblaient préparer les scènes funèbres 
du lendemain. 

L'innocence peut dormir chargée de fers. 
Le sommeil descend sur les yeux de la jeune 
reine : l'infortunée s'endort. Un songe impos- 
teur vient se jouer de sa misère et la fait re- 
monter sur un trône imaginaire. Le front 
ceint d'un vain diadème, elle voit ses flottes 
et ses armées étendre au loin sur la terre et les 
mers l'ombre de sa puissance. Elle croit mar- 
cher au milieu de ses sujets dans l'appareil 
pompeux de la majesté royale. Une foule de 
fantômes la précède célébrant sa gloire et ses 
conquêtes. C'est de sa rivale qu'elle vient de 
triompher : elle la voit prosternée et suppliante 
à ses pieds. Enchaînée dans une prison , c'est 
elle qui s'attendrit sur la destinée de sa captive 
et lui ordonne de se relever! 

Le jour naît. Les rayons de l'aurore se 
jouent sur l'onde, dorent la cime des coteaux, 
et chassent vers l'occident les ombres blan- 
chissantes. Le bruit des travaux recommence 
à retentir dans les villes et annonce la .vie pé- 
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nible et laborieuse de l'homme. Les projets de 
vengeance se réveillent dans l'âme des tyrans ; 
l'époux amoureux se tourne vers sa jeune 
épouse. L'infortunée Suffolk se trouve à son 
réveil seule et séparée du sien. Elle ne se 
plaint point du songe qui l'a si cruellement 
trompée. Elle pardonne à la nuit ces menson- 
ges; « et ces grandeurs, dit -elle, dont je me 
« voyais environnée , étaient-elles plus qu'un 
« rêve? » Calme et tranquille, elle se retourne 
sur l'autre sens, et fait reprendre à son cœur 
un état conforme à sa fortune. C'est en ce 
moment , infortuné Gilfort ! c'est en ce mo- 
ment qu'on vient lui annoncer que sa mort est 
prochaine. 

Dieu ! qu'il est cruel pour une jeune prin- 
cesse de périr ainsi dans la fleur des ans , au 
moment où le temps venait de finir tous ses 
charmes , d'épanouir tous les trésors de sa 
beauté, et d'animer dans tous ses sens la vie 
et l'amour ! Qu'il est affreux pour une épouse 
adorée de passer des bras de son jeune époux 
dans les bras de l'horrible mort , presque au 
sortir du lit nuptial et des premiers transports 
de l'amour, confuse encore et troublée du 
nouvel essai de ses douceurs I Qu'elle dut trou- 
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ver amère la nécessité de se séparer déjà de 
son cher Gilfort ,' de le laisser seul après elle , 
désespéré ,• abîmé dans la tristesse et pour ja- 
mais inconsolable ! Ce bonheur dont elle s ? é- 
tait flattée , ce bonheur dont elle s'était formé 
de si riantes images , est évanoui. Cette chaîne 
de jours fortunés, ces nuits délicieuses dont 
le charme attache les amans l'un à l'autre; ces 
plaisirs tranquilles et purs d'une douce so- 
ciété , et ces plaisirs encore qui' naissent des 
inquiétudes de la tendresse , ces transports 
ravissans qui suivent les alarmes d'un coeur 
amoureux et fidèle, elle en connaît lesdélices, 
et ne les goûtera plus ! elle ne verra point un 
jeune rejeton de son amour , doucement pressé 
contre son sein ou mollement agité sur ses 
genoux, sourire à sa mère et lui présenter les 
traits de l'époux chéri d'elle. S'il était né du 
moins, ce fils, il eût pu quelque jour , lorsque 
son vieux père reviendra de pleurer sur la 
tombe de sa fille si tôt enlevée , il eût pu par ses 
caresses innocentes le forcer à lui sourire au 
milieu de sa douleur ; ce fils eût pu consoler 
sa vieillesse et prendre dans son cœur la place 
de sa mère. 

Toutes ces pensées déchirantes viennent 
2. * 7 
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aigrir lb sentiment de ses malheurs , et lui font 
goûter lentement toute l'amertume dte la mort ; 
mais tant de chagrins ne l'ont point accablée. 
Au travers des horreurs qui l'environnent, ses 
regards percent les voûtes de sa prison et pé- 
nètrent jusqu'aux régions heureuses de l'im- 
mortalité ; c'est là que son âme s'élance , res- 
pire soulagée , et goûte un moment de paix. 
Insensible pour elle-même , elle recommande 
à ses amis , en pleurs , son époux et son père. 
Ses ennemis s'étonnent et s'indignent du cou- 
rage tranquille dont elle brave leur haine 
impuissante. Elle s'est élevée au-dessus d'eux : 
il n'est plus rien sur la terre qui l'attache à la 
vie que Gilfort. Mais Gilfort combat encore 
dans son cœur; elle ne peut l'en arracher: 
sans cesse son image importune et chérie vient 
s'offrir à ses yeux , et s'oppose à son âme qui 
&it effort pour briser tous ses liens et se réfu- 
gier dans les cieux. Semblable à ces flammes 
inégales qui , faibles et mourantes , sont près 
de s'éteindre , mais se raniment et se rallument 
encore autour de l'aliment qu'elles dévorent , 
tantôt son âme jouit d'un calme céleste , et 
tantôt elle ressent les secousses et tous les 
feux de l'amour... Enfin, après bien des com- 
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bats, la religion l'emporte : « Oui, s'écrie- 
« t-elle, ce ciel qui fait ma force et mon espoir, 
« sans doute n'abandonnera pas Gilfort, il 
« veillera sur ses jours ! » Cette idée la rassure 
et l'encourage. Maintenant que la mort se pré- 
sente, elle est prête à la recevoir : déjà elle 
accuse sa lenteur ; elle ne souffre pas , mais 
elle se lasse de l'attendre. 

O mortels, dont la vue est si bornée, vous 
pensez toujours follement que le malheur qui 
vient de passer sera le dernier de vos malheurs. 
Hélas ! retenez donc que les alarmes succèdent 
sans cesse aux alarmes, et que les chagrins 
forment Souvent une chaîne aussi longue que 
la vie. 

Elle croyait n'avoir plus qu'à mourir, et son 
âme tranquille se reposait sur l'espérance de 
toucher au dernier de ses maux. Mais qu'elle 
est loin d'être à la fin de ses cruelles épreuves ! 
Un malheur plus grand que la mort vient 
fondre sur elle. La porte s'ouvre, à ses pieds 
roule une tête sanglante et couverte de che- 
veux blancs. C'est la tête de son grand-père 
que Marie vient d'immoler à sa fureur. 

Comment se défendre ici d'être sensible? Il 
lui est impossible : ce coup imprévu l'écrase ; 
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son courage l'abandonne : elle succombe. Un 
soupir s'échappe de son cœur oppressé , et 
trahit sa constance. Des larmes coulent de ses 
yeux , et lui apprennent qu'elle n'est encore 
qu'une faible mortelle. La nature n'avait point 
formé de père plus tendre : plus il vieillissait, 
plus il aimait sa fille. Ah! qu'elle eût eu de 
grâces à rendre à son ennemie, si elle lui eût 
accordé la faveur de mourir la première , et 
de laisser la destinée de ce vieillard dans un 
avenir ignoré de sa fille ! 

Réveillée par ce coup de foudre de sa trom- 
peuse sécurité, son âme se remplit de nou- 
velles alarmes. Elle songe à tous les maux que 
la destinée peut encore lui garder en réserve. 
Elle voit chagrins sur chagrins s'enchaîner 
l'un à l'autre , sans terme à- ses souffrances , 
tant que la nature pourra recevoir et sentir 
de nouvelles blessures. Le glaive s'est trempé 
dans le sang de sa famille. Qui mettra désor- 
mais des bornes à la fureur d'une reine im- 
placable? Comment espérer que la clémence 
puisse entrer dans le cœur d'une rivale of- 
fensée, quand le fanatisme s'est emparé d'elle, 
et que la religion même consacre à ses yeux 
ses attentats ? 



L 
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Frappée d'affreux pressentimens , elle ne 
peut retenir ses sanglots. La terreur la saisit , 
son sang se glace dans ses veines , ses belles 
joues se décolorent ; une sombre tristesse 
éteint l'éclat de ses beaux yeux , une pâleur 
mortelle s'étend sur tout son corps : hélas ! 
et si Gilfort aussi... Dès que, de pensées en pen- 
sées, elle fut arrivée à cette idée effrayante, ce 
fut comme un précipice où s'abîma son âme. 
Un tremblement universel agite ses membres ; 
tout à coup arrêtée et immobile , elle ne peut 
faire un pas; elle n'ose baisser ses regards 
vers la terre : ciel , si ses yeux au travers des 
ténèbres y rencontraient la tête de Gilfort! 
Gilfort se présente à sa vue , vêtu d'habits de 
deuil , le visage pâle et abattu , la voix muette 
et glacée par un froid désespoir. Il s'avance 
vers elle à pas lents , semblable à un fantôme 
sortant du tombeau. Épouvantée , elle recule , 
en se meurtrissant le sein. Ses yeux effarés re- 
tracent les angoisses de son cœur. Frappée à 
lame , elle chancelle et tombe étendue sur la 
terre , inanimée et ne respirant plus. 

Gilfort jette un cri , se précipite sur son 
épouse , la serre dans ses bras , et rappelle , par 
un baiser de feu, son âme prête à s'échapper. 



I02 LE TRIOMPHE 

Ainsi le flambeau allumé rend la flamme et la 
vie au flambeau qu'un souffle vient d'éteindre. 
Elle soulève avec peine ses yeux nageant dans 
la mort ; elle revoit la lumière et Gilfort avec 
elle : ah ! sans Gilfort la lumière lui serait in- 
supportable ! elle avait pu se résoudre à mou- 
rir : elle avait encore eu la force de supporter 
la mort funeste de son grand -père; mais en 
voyant Gilfort dans ces lieux d'affreux présage, 
elle ne peut commander à sa douleur , elle ne 
peut retenir ses gémissemens. Ah ! Gilfort, s'é-* 
cri e-t- elle!... Elle voulut continuer, mais les 
sanglots étouffèrent sa voix. L'amour rentre 
dans son cœur, y reporte l'agitation et ses 
troubles cruels, et renverse en un moment 
l'ouvrage de sa constance. 

Pour émouvoir un cœur , est-il un spectacle 
plus puissant que celui d'une belle en pleurs? 
Quelle âme assez forte, assez dure, pour rester 
insensible à ses larmes ? Le cœur s'attendrit et 
se sent bientôt pénétré de nulle charmes in- 
concevables qui sortent de sa douleur. Ses 
soupirs exhalent ^es, feux de l'amour : on ou- 
blie ses chagrins , et Ton trouve dans le sen- 
timent même de ses maux une sorte de vo- 
lupté douce et enivrante. 
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GUfort l'éprouve : consumé de peines, eni- 
vré de plaisir, dans l'emportement de son 
amour , il saisit son épouse 9 et la serre éplorée 
entre ses bras. Alors il oublie sa disgrâce; 
dans son délire il se croit encore heureux , il 
ne sent que, l'amour et s'abandonne à ses 
transporta ; mais soudain une réflexion cruelle 
détruit l'enchantement. Il s'arrache avec effroi 
des bras de son épouse, fuit à l'écart , y de* 
rpeure, comme s'il eût craint de retomber 
dans son égarement; et d'un ton qui chssiniu* 
lait mal sa douleur : « Arrête, ô ma chère vie, 
« arrête. Je ne peux endurer tes larmes. Tu as 
« su adoucir mes chagrins : modère les tiens , 
« et ne sois pas insensible pour toi seule. Ne 
« me plains point de mourir, si tu ne dois 
« plus vivre* La vie est un traité dont là mort 
« est la condition : tôt ou tard il faut la rem* 
« pUr. Que gagne-t~on à différer d'un jour? 
« N'avops-nous pas vu de ton palais les flots 
ce rouler amonceléa du milieu des mers , se 
« presser, se pousser tumultueusement jus* 
« qu'au rivage où lèùriureur expire? ne notfg 
a répétions- nous pas que c'était ainsi qtte les 
« flots de la race humaine se chassaient l'un 
« 1 Vitre , et après un moment d'agitation et 
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« de bruit , disparaissaient ? Pourquoi tant t!af- 
«-fliger de mon sort? Tu vois le tien sans 
« t'émouvoir ! chère épouse , ta sensibilité 
« m'offense. Ne sais-tu pas que le coup qui 
« doit te frapper me donnera la mort? Je ne 
« crains plus de mourir ; sans toi je ne peux 
« vivre , et je cours avec joie à la rencontre de 
« ma destinée. Chère épouse , ah ! du moins 
a nous mourrons ensemble , et le même tom- 
« beau recevra l'amante et l'époux.... Quoi! 
« tes larmes recommencent à couler! Àh je 
« me reproche ma tendresse , puisqu'elle aigrit 
« ta douleur. Ame de ma vie, calme toh cœur. 
« Tu ne fais qu'appesantir sur moi le fardeau 
« de nos malheurs , et tu te joins à notre en- 
« nemie pour m'accabler. » 

Inutiles efforts! plus il essaye de la conso- 
ler, plus elle devient inconsolable. La pitié 
d'autrui redouble notre chagrin. Des parjolefc 
douces et tendres livrent l'âme à sa faiblesse , 
au lieu de ranimer le courage. Elle versait des 
torrens de larmes : Gilfort les condamne et ne 
peut retenir les siennes. Hélas! où est ce sou- 
rire plein de grâces , avec lequel elle salua son 
époux du nom de roi, en l'associant à sa for- 
tune, lorsque les peuples contemplaient avec 
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respect l'éclat de son trône et de sa gloire? 
Ce jour revient se présenter à sa pensée , ce 
jour remplit son âme de désolation et d'amer- 
tume. 

Cependant arrive un ordre de la reine ; 
qu'on les fasse sortir de leur prison et passer 
dans des lieux préparés pour les recevoir. 
Cette femme ingénieuse dans ses cruautés 
veut que ces infortunés meurent au milieu de 
l'appareil des grandeurs. Ce contraste ; avec 
leur misère, plaît à son âme barbare. Une 
salle spacieuse est tendue de noir. La lumière 
du jour n'y saurait pénétrer. Du milieu de sa 
voûte pend une lampe semblable à celle qui 
brûle sur les tombeaux. Sa lueur pâle et mé- 
lancolique se mêle à l'épaisseur des ombres, 
et ne sert qu'à rendre visible toute l'horreur 
de ces lietix. Une hache posée sur une table 
brille au travers des ténèbres. C'est dans cette 
demeure effrayante, au milieu de cet appareil 
de mort , que nos deux amans sont introduits 
et laissés. 'Cette scène de terreur eût glacé 
d'épouvante des cœurs coupables ; et tout 
innocens qu'ils étaient, ils frissonnèrent. Il 
fallait s'aimer comme ils s'aimaient ,* pour y 
sentir encore l'amour. 



\ 
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mourir. Dans quel égarement leur âme est 
tombée ! dans leurs transports ils se jurent de 
nouveau un amour éternel; les malheureux 
oublient qu'ils vont cesser d'être ! Vaine illu- 
sion qui ne dure qu'un moment ! Le délire 
passe , la raison revient , et tous leurs maux 
avec elle. 

Ce n'était pas assez de leur mort pour sa- 
tisfaire l'impitoyable Marie. Elle leur prépa- 
rait un nouveau genre de tourment. Elle a 
résolu de tenter la vertu dans le cœur de sa 
jeune victime. Un prêtre est envoyé : des 
bourreaux l'accompagnent, et annoncent à 
l'infortunée Suffolk que Gilfort doit périr le 
premier , et qu'il lui faut commencer par 
mourir dans son époux. Alors le prêtre subtil 
qui épiait son âme et le moment de sa fai- 
blesse : « Ne vous affligez point , lui dit-il ; il ne 
« tient qu'à vous de sauver votre époux. » À 
ces mots, son sein s'agite : elle respire à peine; 
un frémissement d'horreur parcourt et glace 
tout son sang : ses esprits sont arrêtés , et sa 
vie suspendue; les y eu? fixés et attachés à la 
bouche du prêtre , elle reste toute tremblante ,* 
comme dans l'attente d'un grand événement. 
* Madame , continue le prêtre fourbe , em- 
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« brassez la religion de la reine , et sauvez 
« votre époux, votre père, et vous. » Puissances 
du ciel, assistez-la ! Les malheurs passés n'é- 
taient rien. Ce n'est que de cet instant qu'elle 
commence à souffrir. Que fera-t-elle ? Pronon- 
cera-t-elle l'arrêt de mort de son père, de 
GilfortPLe pourra-t-elle?... Ne craignons rien 
pour elle. C'est la gloire de la religion d'élever 
notre faiblesse au-dessus de ce qui paraît pos- 
sible à la nature humaine. 

Nos frêles nerfs peuvent à peine communi- 
quer un instant de mouvement à la flèche lé- 
gère : il suffît d'une bulle d'air corrompu pour 
arrêter le cours de la plus robuste jeunesse; 
il ne faut qu'un souffle glacé pour renverser 
un héros : rien n'est donc plus faible que 
l'homme; mais l'être qui fait voler l'éclair et 
mugir la tempête , et qui donne à la foudre 
une force invincible , est-il un être faible ? Hé 
bien , sa force devient la nôtre , quand la 
prière l'appelle à notre secours. La religion , 
par un effet merveilleux , associe l'homme à 
l'Être suprême , et lui fait partager la puissance 
du Dieu qui tonne et règne au haut des 
cieux. 

La belle , l'infortunée Suffolk tombe à ge- 
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doux , et élève en silence vers le ciel son cœur 
et ses yeux , où sont peints l'amour de sa reli- 
gion et la tristesse de son âme. À peine est-elle 
demeurée quelques instans dans cette attitude, 
qu'on voit les nuages de son front s'éclaircir par 
degrés , et son visage devenir éclatant de grâces 
et de majesté ; on eût dit qu'elle respirait déjà 
une* vie immortelle. Alors elle se relève , et 
d'un ton plein d'assurance et de grandeur : 
« Si ce sont là, dit-elle, les conditions... » Avant 
qu'elle eut achevé, Gilfort s'est élancé comme 
un trait vers elle, et l'accable de tout son dé- 
sespoir , s'efforçant d'étouffer sur ses lèvres sa 
vertueuse résolution. ( Époux barbare , est-ce 
ainsi que tu l'aimes?) Bientôt fondant en 
larmes , l'air farouche et déterminé , dans l'é- 
garement d'une frayeur qu'il n'éprouvait que 
pour elle , il se frappe le sein , et donnant un 
libre cours à l'expression de sa douleur effré- 
née: « Ah ! rappelle-toi tout le temps de notre 
« union; dis , peux- tu me montrer un seul ins- 
« tant où je ne t'aie pas aimée ? Si tu ne m'ai- 
« mes plus, oublie tout le passé; mais si tu 
« t'en souviens , si tu m'aimes encore , jamais , 
« non jamais tu n'auras le courage de pro- 
« noncer froidement l'arrêt de mort de l'époux 
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a qui te fut si cher. O toi qui m'as tant aimé, 
« qui me pressais dans tes bras , qui me jurais 
<r que les empires n'étaient rien à tes yeux au 
« prix de ton amant , qui me disais que le des- 
« tin ne pouvait plus rien ajouter à ta félicité , 
« que tu n'avais plus d'autres vœux à former 
«t que de voir toujours succéder un avenir 
« semblable au présent ; ah y si Gilfort n'est 
« plus aimé de toi , cruelle , voilà des bour- 
* reaux ; dis-leur d'enfoncer le poignard dans 
« le sein de ton 'époux, à tes yeux. Ah! tu se- 
« rais peut-être assez barbare pour le faire ! 
« Mais ton père... si près de sa tombe, veux- 
« ta l'y faire descendre dans les tourmens ? 
« Souffriras - tu que ce qui lui reste de sang 
a arrose les pieds d'un bourreau , et fume à 
« tes yeux sur la terre ! Mais ton père ne t'a 
« jamais aimée , tu dois l'en punir. » 

Alors un vieillard s'avance lentement : fai- 
ble , décrépit , soutenant à peine le poids des 
ans et des mortels ennuis de son âme : c'était 
son père ; la tète nùe , les vêtemens négligés 
et en désordre , il s'approche en chancelant , 
et les yeux tristement baissés vers la terre. 
Lorsqu'il fut près de sa fille , trois fois il dé- 
tourna son visage pour cacher sa douleur , et 
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d'une voix prête à s'éteindre : « Moi, qui suis 
« arrivé au terme de ma carrière, et si près 
« de mourir, cette hache ne peut me ravir 
« qu'un jour de vie. Mais toi, ma fille, toi 
« l'objet de ma tendresse, ne pourrai-je t'en- 
« gager à vivre? Mes larmes, mes dernières 
« larmes couleront -elles en vain? Ah! si tu 
« éprouves jamais la douceur d'être mère , tu 
a ne blâmeras plus alors la douleur de ton 
a père. » En finissant ces mots, il pousse des 
cris aigus; des ruisseaux de larmes roulent le 
long de ses joues flétries et desséchées. Reve- 
nant à sa fille , il saisit sa main avec, violence, 
et la pressant contre ses lèvres : ce Prends 
« donc un poignard : perce -moi le sein, et 
« soulage -moi. » Épuisé, il tombe aux pieds 
de sa fille , en la nommant cruelle , et souille 
dans la poussière ses cheveux blancs. 

Hommes cruels et insensibles , n'aurez-vous 
point pitié d'elle ? Ne vous lasserez-vous point 
de tourmenter, de désoler son cœur par les 
excès d'une tendresse insensée : âmes faibles, 
qui trahissez la vertu et cédez lâchement au 
malheur; parens aussi barbares dans votre 
amour , que l'est son ennemie dans sa haine ? 
Accablée par un père et un époux chéri qui 



DE LA RELIGION. *Il3 

s'attachent à elle, et la ren traînent vers la 
terre , comment sa vertu pourra-t-elie se rele- 
ver , et reprendre son sublime essor vers les 
cieux? 

Tandis que son cœur est agité des plus 
violentes secousses , et que son courage chan- 
celle, épuisé par tant de combats et d'efforts, 
de larges portes s'ouvrent à grand bruit, et 
découvrent à sa vue, gisans sur la terre, trois 
troncs ensanglantés et sans tête. Elle recon- 
naît ses plus fidèles amis, ceux qui avaient 
combattu pour lui conserver le trône. L'ins- 
tant fatal est proche : les bourreaux s'avan- 
cent, la hache est levée, le coup va tomber; 
ses amis rangés autour d'elle, et pleurant en 
silence , remplissent cette lugubre enceinte de 
deuil et d'horreur. Dois-je interrompre ici 
mon récit funeste , ou dire une vérité que les 
siècles futurs ne pourront croire ? 

Non , il n'y a que la religion seule qui puisse 
inspirer l'héroïsme avec lequel cette jeune 
princesse soutint ce dernier coup. Calme et 
décidée à s'immoler , elle s'avance , embrasse 
son époux et son père, les serre quelques 
momens dans ses bras , et leur adresse ensuite 
ces dernières paroles : « Les égaremens de 
2. 8 
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a votre aveugle tendresse ne m'ont point 
« offensée : il m'est doux de vous voir atta- 
« cher un si grand prix à ma vie ; mais par- 
ce donnez , si , ne pouvant sauver la vôtre , je 
« me félicite d'avoir eu la force d'offrir au ciel 
« le sacrifice de deux têtes plus chères que la 
« mienne ( en disant ces mots , elle les embrasse 
« une seconde fois ) ; mais j'ai lieu de croire , 
« reprit-elle, que mon sang satisfera les lois, 
« et qu'il restera encore de la clémence pour 
« vous. Maintenant la mort n'a plus pour 
« moi d'amertume : elle l'a toute laissée dans 
« ces derniers embrassemens ; et tout ce qui 
« va, suivre pour moi n'est plus que paix 
« et bonheur. Arrêtez donc des larmes inu- 
« tiles et déraisonnables , et ne cherchez pas à 
ce me priver plus long-temps du repos qui 
<c m'attend. » 

Ensuite se tournant vers ses bourreaux, 
elle leur dit avec un sourire plein de douceur 
et de tranquillité : « Dites à votre reine que je 
« lui rends grâces de ma mort. Je perds peu 
« de chose, en lui laissant le trône de F An- 
ce gleterre , puisque je reçois en échange une 
« félicité éternelle. C'est à sa vengeance que je 
« dois ce bonheur , et la mort était la seule 
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« vengeance qui fut en son pouvoir : frappez. » 
Rome même ne put refuser quelques larmes 
au tragique récit de sa mort funeste , et l'im- 
placable Marie sentit enfin entrer dans son 
cœur une pitié tardive et inutile* 

Hic pietatis honos? Sic 000 in sceptra reponis ? 

Vxrgii». 
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PARAPHRASE 



D'UNE PARTIE DU LIVRE DE JOB. 



Long-temps Job vécut sur le trône, envi- 
ronné du faste et de la pompe des rois. L'Orient 
n'avait point vu de monarque plus riche et plus 
puissant ; et sa vertu jetait encore un plus grand 
éclat que sa fortune. À la fin le malheur eut 
son tour : les revers s'enchaînent aux revers , 
les pertes s'accumulent ; la mort frappe coup 
sur coup ; la guerre désole ses états ; tous les 
fléaux l'accablent à la fois ; la contagion s'é- 
tend sur tout son corps : le monarque n'est 
plus qti'un objet de dégoût et d'horreur , un 
homme souffrant et couvert de plaies : et pour 
comble de disgrâce , le mépris , l'injure et le 
reproche amer viennent encore aigrir ses dou- 
leurs. Quel mortel eût pu soutenir un si triste 
changement ? Il ne lui reste plus de maux à 
craindre : il les souffre tous. Écrasé sous leur 
poids , et livré au plus affreux désespoir , il se 
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traîne dans sa fange, arrose la poussière de 
ses larmes , et se déchire le sein. Ses amis 
rangés autour de lui déplorent l'excès de son 
infortune, ressentent tous ses maux, et lui 
rendent soupirs pour soupirs. Dans les an- 
goisses de leur cœur, ils déchirent leurs vête- 
mens et passent sept jours entiers dans le 
morne silence de la douleur. Job le rompit 
enfin; ne pouvant plus se contenir, il maudit 
sa destinée, il maudit le jour de sa naissance, 
ce jour désastreux qui eût du rester enseveli 
dans les ombres d'une nuit éternelle , ou être 
à jamais rayé du nombre des jours de l'année. 
Il invoque la mort , et lui demande à grands 
cris le tombeau , cette demeure de paix , cet 
asile heureux , où les mortels trouvent le 
repos , où l'on n'entend plus de conseils im- 
portuns , où les rois cessent enfin d'être mal- 
heureux. 

Cet emportement déplut à ses amis; ils 
blâment ses vœux imprudens ; il veut se jus- 
tifier ; la dispute s'engage et s'échauffe ; et 
dans le combat de leurs opinions opposées , 
ils en étaient venus à agiter des questions qui 
touchaient aux bornes de l'esprit humain. 
Enfin ils avaient fait un moment de silence , 
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lorsque le ciel intervint dans leurs débats et 
termina leurs querelles. Au-dessus de leurs 
têtes s'élève un noir tourbillon, qui tout-à- 
coup obscurcit les deux. Ils le voient et trem- 
blent : aussitôt sort du fond du nuage une 
voix formidable. C'est la voix du Tout-Puissant. 

« Quel est , dit-il , celui qui , donnant car- 
ce rière à sa langue téméraire , ose blâmer ma 
a conduite , élever contre moi ses pensées du 
a sein de la poussière , et qui prétend dicter 
« des leçons de justice au Créateur de l'uni- 
« vers ? Toi qui tout«à-J'heure montrais tant 
« d'audace, ose maintenant m'envisager d'un 
« œil intrépide , soutenir mes questions et me 
« répondre/ 

« Où étais-tu 7 le jour que l'univers naquit? 
« Tes yeux ont -ils vu la main qui posa les 
« fondemens de la terre , étendit les lignes de 
« sa surface , arrondit son globe , détermina 
« sa grosseur , et lui donna l'air pour base ? 
« As -tu parcouru tous ses royaumes; et le 
« cercle de tes connaissances embrasse-t-il sa 
<c circonférence ? Quelle main a pesé la mon- 
« tagne qui lève son front superbe au-dessus 
m des plaines qu'elle ombrage? 

« Connais-tu celui qui étendit son sceptre 
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ce sur les mers , et mit un frein à leur fureur ? 
a C'est moi qui ai ouvert le globe 9 qui ai 
<c creusé dans ses entrailles un réservoir pour 
« les eaux. Ma voixles enchaîna dans leur lit : les 
« flots soulevés et bouillonnans sous le souffle 
ce des tempêtes ont entendu mes ordres. Mer , 
« tu t'avanceras jusqu'ici : ici , tes flots s'arrê- 
te teront. 

« Es-tu descendu dans ces profondeurs de 
c( l'océan , où j'ai caché des trésors à jamais 
ce inaccessibles à la main des mortels ? Dans 
« quel abîmç éloigné des rayons du jour jaillit 
« la grande source d'où coule l'océan ? Tes 
ce pieds ont-ils marché dans ses sombres re- 
« traites , tandis que la masse des eaux roulait 
« sur ta tête? 

« La terre obéissante a-t-elle ouvert son sein 
ce pour te recevoir? Às-tu vu les retraites ca- 
« chées de la mort, traversé les sombres ave- 
ce nues de son palais et heurté à sa porte 
ce redoutable ? La nuit de son empire est 
ce profonde ; mais la nuit où j'enferme mes 
« desseins est encore plus impénétrable à la 
ce vue des faibles mortels. Si tu as assisté à la 
« création de l'univers , si tu l'as vu sortir du 
ce néant et se former sous tes yeux , tu dois 
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« savoir où est placé le palais brillant de la 
m lumière, en quels lieux l'obscurité fixa son 
«séjour. 

« Quel est l'artisan des vapeurs? Quelle est 
€ la source d'où descendent les perles de la 
« rosée ? Quelle main arrête pendant la nuit 
« le cours des fleuves , et blanchit la terre de 
« frimas au lever de l'aurore? Quel souffle 
« puissant, sortant des régions du nord, tou- 
te cbe les mers et durcit leurs ondes immobi- 
« les, étend un voile de glace sur la face des 
« royaumes et les change en déserts? 

« Tu ne connais pas ton Dieu ; et ta faible 
« vue ne peut mesurer la distance qui le sé- 
« pare de toi. Peux-tu monter sur les tourbil- 
« Ions , et cacher ton front dans l'épaisseur 
« des nuages ? Peux-tu , au midi du jour , 
« plonger , en étendant ta main , l'univers dans 
« la nuit? 

« Quel est celui qui lance les nuages dans 
« l'air et roule d'un pôle à l'autre des mers 
« suspendues , qui rafraîchit les plaines alté- 
«r rées, et éteint les ardeurs de l'été dans un 
« déluge de pluie , qui , dans les sauvages dé- 
« serts, loin des travaux des hommes, féconde 
« les rochers arides , et fait fleurir la rose so- 
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« li taire, sans autre témoin de ses appas que 
« l'œil du jour ? 

« Est-ce toi qui arrêtes les torrens de la 
« pluie et fermes les réservoirs de l'atmosphère 
« épuisée, lorsque la terre ne voitplus ses veines 
« entr'ouvertes par la sécheresse, ses monta* 
« gnes dépouillées , ses plaines desséchées et 
c noircies; mais que, reprenant une vie nou- 
« yelle , elle offre à l'œil une perspective variée 
« de rivières brillantes , de plaines verdoyantes , 
« de forets couvertes de feuilles , de champs 
«c émaillés de fleurs, et que l'air est embaumé 
« des plus doux parfums ? 

« Es-tu jamais monté dans les magasins du 
«nord, où je forme la grêle et les neiges, et 
« tous ces trésors amassés par ma colère pour 
« le jour de ma vengeance , où les nues ver- 
te sent les orages et le trépas sur une terre 
« coupable ? Quel est celui qui donne aux vents 
« leurs ailes vigoureuses et ce souffle impé- 
« tueux dont la terre est ébranlée? Qui peut 
a verser un déluge d'eaux du sein des cieux , 
ce effrayer la nature des sons majestueux du ton- 
or nerre , lancer la foudre étincelante , lui mar- 
« quer les lieux où elle doit tomber , et accom- 
« pagner sa chute des feux du rapide éclair ? 
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ce Ce n'est pas celui qui tremble à la vue de sa 
a flèche enflammée, tombe de frayeur au bruit , 
a et expire dans son éclair. 

« Qui forma la masse étonnante de la co 
« mète et déposa sur l'azur des cieux sa queue 
« flamboyante ? Est-ce toi qui l'as suspendue 
« dans ta colère : est-ce de toi qu'elle parle aux 
« nations ; et son éclat menaçant présage- t-il ta 
« vengeance? 

« Est-il sur la terre, celui dont la main tient 
« les rênes qui guident les pas des astres dans 
« les plaines de l'éther, règle leurs révolutions, 
« dirige leur course , entretient leur éclat et 
« leur force ? Peux-tu arrêter l'influence des 
« Pléiades , ou lorsqu'Orion étincelle du haut 
« de sa sphère , ranimer l'univers engourdi , 
« et dénouer les liens de glace qui enchaînent 
« l'année ? Qui enseigne à M asaroth à recon- 
« naître son poste , et à Ârcture en quels lieux 
ec il doit briller ? La nuit et toutes ses étoiles 
« sont à moi : j'en sème des milliers dans les 
« cieux, et j'en garde d'autres milliers en ré- 
« serve. 

« Est-ce toi qui décides en quels lieux le 
<c jottr doit naître, qui ouvres les rideaux de 
« pourpre de l'aurore , qui éveilles le soleil , 
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« lui ordonnes de se lever et d'aller éclairer 
« le monde? Est-ce toi qui Tas placé triom- 
« phant sur un char de feu , et l'envoies par- 
te courir sa vaste carrière? Est-ce toi qui lances 
« les torrens de sa lumière assez loin pour que 
ce la terre éloignée nage dans ses rayons ? 

« Ton bras peut-il se mesurer contre le 
« bras de Dieu? Ta voix a-t-elle comme la 
« mienne la force du tonnerre? Peux-tu en- 
« fermer dans ta main la masse des eaux de 
« l'océan , lorsque la tempête soulève tous ses 
« flots , et les lance furieux jusqu'au sein des 
« nuages. 

« Parais dans toute ta grandeur ; rassemble 
« toutes tes forces, déploie toute ta puissance, 
« et d'un regard irrité ébranle les fondemens 
« de l'univers. Envoie ta vengeance; dis-lui 
« d'abaisser le vice triomphant ; de renverser 
« les tyrans de leur trône dans la poussière : 
« quand tu auras fait ces preuves, alors j'a- 
« vouerai que ta sûreté dépend de toi seul ; 
« que ton être t'appartient , et que tu peux te 
« reposer sur ta force. 

« Homme insensé ! fantôme d'un moment , 
« plus vain que l'ombre d'un songe ; quels 
« mondes as-tu créés ; quelles créatures as-tu 
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« formées ; quels insectes as-tu nourris , pour 
a oser blâmer ton Dieu ? Quand les jeunes 
« corbeaux , pressés par la faim , demandent 
« leur pâture , quel est celui qui entend leurs 
« cris importuns , exauce leur prière et apaise 
« leurs clameurs? 

« Qui est-ce qui a pu étouffer dans le cœur 
« de l'autruche la tendresse et l'inquiétude 
« maternelle? Elle fuit; elle laisse ses œufs 
« dispersés sur le sable , abandonnés à la merci 
« du sort; il reçoivent la vie de l'influence de$ 
« cieux ; le soleil les adopte , les féconde , et 
« les fait éclore à la chaleur de ses rayons. La 
« mère insensible oublie que le pied du voya- 
« geur peut écraser sa jeune famille , pendant 
« qu'elle vole le long de la plaine, et qu'elle 
« devance la course du cavalier ? 

« Tes mains ont-elle tissu la parure dont s'en- 
te orgueillit le paon superbe ? Quelle richesse 
« dans les nuances que réfléchissent les ondes 
« changeantes de son plumage , lorsqu'il étale 
« toutes ses couleurs aux rayons du soleil, 
« lorsque , plein de lui - même et fier de sa 
« beauté , il déploie l'éventail de sa queue 
« dorée, et s'avance à pas lents environné de 
« sa gloire ! 
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« Quel maître enseigne à l'hirondelle pré- 
« voyante à distinguer la différence des saisons , 
« et à trouver un été continuel en changeant 
« de ciel ? Dès que les nuages viennent attrister 
« l'année , elle monte sur les vents , vole à tire 
« d'aile vers le midi , et ne craint plus Forage 
« qu'elle laisse derrière elle. Au retour du prin- 
ce temps elle revient jouir de sa douceur, et 
« suivant en liberté la marche du soleil, elle 
« laisse l'homme emprisonné dans son climat, 
« subir, sans pouvoir échapper , l'inclémence 
« des saisons et la rigueur des hivers. 

« Mais elle ne fait que ramper dans les 
« cieux , bien au-dessous de l'espace où plane 
<c l'aigle superbe. Dans son vol infatigable, 
« cette reine des airs se dérobe à la vue des 
« mortels , et semble chercher l'astre du jour. 
« Est-ce toi qui étends et soutiens à cette hau- 
« teur le volume de ses vastes ailes ? Est-ce 
« par ton ordre qu'elle vient se reposer sur la 
« pointe des rochers inaccessibles ? Là seule et 
« dominant sur l'étendue des plaines , ses yeux 
« percent les espaces de l'air , et marquent d'un 
, « regard sa proie rampante sur la terre. Elle 
« nourrit de sang ses jeunes aiglons , et s'éle- 
« vant au-dessus des armées rangées en ba- 
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« taille , elle se réjouit à la vue du riche festin 
« qu'elles lui préparent, 

« As-tu réglé quel nombre de mois la chèvre 
« des montagnes et la biche des forêts doivent 
ce porter leur fardeau maternel ? Courbées 
« dans les douleurs , elles le déposent sur la 
« terre. Leurs enfans, exempts des misères 
« humaines , marchent sans appui dès leur 
« naissance, et savent se nourrir sans se* 
« cours étranger. Dès qu'ils sont nés , ils vi- 
ce vent, ils abandonnent le sein de leur mère; 
« sans autre guide que la nature, ils errent 
« en liberté dans nos champs , bondissent sur 
« le gazon , s'enfoncent dans les forets, et vont 
« d'eux-mêmes chercher un abri délicieux 
« sous la fraîcheur de leur ombrage. 

« Le bœuf sauvage , qui ne connaît de maître 
« que moi , va-t-tt mugir dans tes étables et te 
« demander sa subsistance, soumettre au joug 
« sa tête indocile, briser la terre endurcie de 
«ton champ, et fumant de travaux et de 
« sueur , tracer tes pénibles sillons ? Sa force 
« te serait d'un grand secours ; ose donc Fa- 
« border sans crainte , et l'assujettir à tes be- 
« soins : ose te charger des travaux de l'année, 
« lui ordonner d'apporter tes moissons dans 
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« tes greniers , et de décharger à ta porte les 
« trésors de l'automne. 

« As-tu dispensé le zèbre de la loi du travail? 
a As -tu brisé ses liens pour l'envoyer libre 
« errer au milieu des déserts , et s'égarer lui* 
« même dans l'immense étendue de ses do- 
« maines? C'est la main de la nature qui le 
ce nourrit avec magnificence , et fait croître sa 
« nourriture sur la pente des montagnes. Il 
« bondit sur leurs précipices , et paraît voler 
« dans l'air : il voit les villes fumer dans Féloi- 
« gnement : fier du sentiment de sa liberté , il 
« dédaigne l'attelage malheureux qui tremble 
« sous la main menaçante de l'homme, et obéit 
« en esclave à des rênes fragiles. 

« Vois le cheval guerrier. As-tu tendu ses 
« muscles, ses flancs robustes? Son âme in- 
« domptable ne connaît point la crainte. Vois 
« le feu jaillir de ses narines fumantes. Il se 
« plaît à frapper la terre de son pied superbe , 
« et se réjouit de sa force. La tête levée , il ap- 
« pelle par ses hennissemens les combats éloi- 
« gnés , et brûle de se précipiter au milieu du 
« carnage. Il se rit du trépas , couvre son mors 
« d'écume, et dans ses transports furieux il 
« enfonce la terre. Comme son cœur s'enfle 
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« et s'agite à la vue de l'épée étincelante; 
« comme il s'avance fièrement sur la pointe 
oc des lances , tandis que ses yeux se fixent sur 
ce l'éclat du bouclier , et réfléchissent ses éclairs ! 
« Par un orgueil généreux , il étouffe le senti- 
« ment de sa douleur, et se rend sensible au 
ce trait qui tremble dans ses flancs. Il répond 
« par ses hennissemens aux sons éclatans de 
« la trompette , jusqu'à ce qu'il tombe épuisé 
ce de blessures, et son dernier soupir est le 
« seul qu'il ait poussé. 

« Vois la démarche encore plus fière du roi 
« des animaux, lorsqu'il s'avance à pas lents 
« dans sa majesté terrible. A son aspect, tout 
ce ce qui respire , fuit : sa présence dépeuple 
€ les forets. Homme , est-ce à ta voix qu'il 
« s'éveille, est-ce à toi que s'adressent ses ru- 
ce gissemens ? Prend- il sa nourriture dans tes 
« mains ? Est-ce pour lui que tu bandes l'arc ; 
<c et lui jettes-tu sa proie aux bords de sa som- 
« bre tanière ? Couché dans sa profondeur , au 
<c milieu de ses jeunes lionceaux , il respire le 
<c sang et attend l'occasion de détruire : ou bien , 
« étendu sur des membres à demi dévorés , il 
« passe le jour dans les ténèbres de son antre, 
«e et sommeille sur les débris de ses victimes. 
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« Mais dès que la lune blanchit les airs de sa 
« pâle lumière , le père et les enfans commen- 
« cent leur ronde terrible, battent leurs flancs 
« de leur queue recourbée, et déchirent avec 
« fureur le sein de la terre. Bientôt la forêt re- 
« tentit des cris et des gémissemens des mourans. 
« Ils égorgent , ils déchirent. Quand leur faim 
« est assouvie, ils regagnent leur caverne, et 
« le sang mêlé d'écume qui découle de leurs 
« dents meurtrières marque la route de leur 
« passage. Le berger fuit épouvanté, et frissonne 
« en rencontrant les traces de leurs pieds em- 
« preintes dans la poussière. # 

« Ne crains point le cheval que je fais vivre 
« au milieu des eaux. Sa grandeur extraordi- 
« naire pourrait t'effrayer : mais son caractère 
« est paisible et plein de douceur. Il ne fait 
« sentir sa force et sa colère que pour repous- 
« ser l'agresseur et venger son injure. Ce 
« noble enfant des fleuves lève ses larges 
« pieds et les pose^ sur le rivage pour aller se 
« mêler et paître avec la foule des animaux. 
« La terre tremble et s'enfonce sous $es pas. 
« Vois quelle force unit et bande ses muscles. 
« Le fer ne peut l'entamer, et toutes les ave- 
« nues de sa vie sont fermées aux blessures ; 

*• 9 
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« sa quçue en $e dressant paraît un cèdre des 
« montagnes , et ses robustes ressorts ne se 
« relâchent jamais* Vaste édifice de chair , ses 
a ossemens solides et ses larges côtes sont 
« aussi durs que le bronze et l'acier. Sa dé- 
« marche pleine de majesté , et sa bouche 
« armée de défenses lui assurent l'empire des 
« montagnes et des bois. Les montagnes le 
« nourissent. A la première vue de ce puis* 
« sant étranger, les animaux sont saisis d'ad* 
« miration et d'effroi. Sa douceur les rassure; 
« ils osent s'approcher ; bannissant enfin toute 
« crainte, ils paissent avec respect à l'abri de 
« son ombre, et obéissant au signal de ses 
«c yeux. Les marais sont la retraite où il va 
« chercher le frais dans la chaleur du jour. 
« Leurs joncs épais forment sa couche, et les 
« saules le couvrent de leur ombrage. Quand 
« la soif brûlante le conduit au bord du Jour- 
ce dain , le torrent détourné coule dans ses 
« entrailles ; il n'en reste plus qu'un faible 
« ruisseau dont les ondes serpentent le long 
« de la plaine. 

« Va sur les bords du Nil et de ses rives 
« fécondes , jette ta ligne au milieu de ses flots ; 
« su$pends£à ton hameçon le puissant croc©- 
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« dile , et étende sur le sablé sa longue masse : 
« deviendra -t- il ton esclave? T'àVoûërà - 1 : * îl 
« pour son maître, et tremblérà-t-ilà ta? më- 
« nace ? Amusera-t-il të$ ldisfrà de ses jëtri; et 
« retenu par -des lessès de soie, bdridlra*t-ii 
« autour de ses jeuhe&enfehs? Fërà*toi Ftffiie^ 
« ment dé tes tables strtnptuetteës , et \k àôiipe 
« remplie d'tiii jus enivrant ttfûrtfèrà-t-èlle àii- 
« tour de sa grossèttf? Le& marchands? se p&r- 
« tagerôrit^lsëétté nette proie * et porterdrit-ilé 

* dans différais marchés S'es membres divisés? 
« Qtiéladé^pëdt pénétra ses dùrteséfcâîllëi y et 
« ttf&iftpher de sa ffei^riéé? Fiiis, ai tu aïme& 

* k vie; n'irrité pas sa force indomptable : 16 
« plùà brave se chaihgéf ëû lâehe en $â présence : 
« le plus téméraire n'ose l'éveiller qûàtiâîï sôiri- 
« meiUe : qttèl est donc le mortel qui osera se 
« révolter eèfctrë moi ? 

« Mais s'il se létedans sa forcé,* s'ïïdépîoié 

* sur les eaux sa longueur mitoensef, qùéî est 
« lé gaerrlër intrépidé qui Ta jànàais dépouillé 
« de Sctil armure brillante, Çui a jattfaii* brnë 
« ses trophées d'une setiledeseé écaillés? Qtoël 
« mortel oserait en approcher? Vois ies torgefc 
« mâchoires ouvrir un abkftè, et niàtàtrér deux 
« artnéeé de deA#s aiguisées par la rAort r quelle 
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« double rangée de glaives tranchons ! Quel 
« gouffre ouvert au milieu d'elles ! Mesure 
« avec ta lance la longueur des uns, avec ta 
« sonde la profondeur de l'autre. 

« Lorsqu'il respire , des tourbillons de fu- 
« mée sortent comme d'une, fournaise de ses 
« vastes naseaux; et s'il est irrité, la mort 
« roule en torrens de feu de sa gueule enflam- 
« mée. La fureur des tempêtes et les mugisse- 
« mens des flots, qui te remplissent d'épou- 
« vante, sont un charme pour son oreille : son 
« large dos est le trône de la force ; ses mem- 
« bres et ses muscles ne peuvent être désunis 
« par aucune force humaine : ses nerfs sont 
« des ressorts d'acier ; son cœur, est dur comme 
« le diamant. 

« Quand à son réveil il s'élève au dessus des 
« flots , et que se dressant dans sa longueur, sa 
« tête semble toucher aux nues, ses écailles, 
« frappées des rayons du soleil , réfléchissent 
« sur les collines une lumière fugitive. La ter- 
ce reur se répand au loin , et les mortels cons- 
« tërnés ne rougissent point d'avouer leur 
« frayeur. 

« En vain la mort l'attaque sous toutes les 
« formes : son poitrail nu brave la flèche ai- 
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« lée, et letranchant du glaive : la flèche rejaillit; 
« le glaive vole eri éclats: Au milieu de la grêle 
« de traits qui pleuvent sur lui , environné de 
« sa force et renfermé en lui-même, il entend 
a sans s'alarmer le vain bruit des ' coups qui 
« retentissent sur lui : le sable est jonché de 
« flèches brisées : tranquille, il se rit des efforts 
« et des fureurs des' hommes qui s agitent et se 
« tourmentent vainement autour de sa masse 
« impénétrable. 

« Quand* il se joue sur les mers, les flots 
« bouillonnent; le limon s'élève du fond des 
« sables et noircit la face des eaux : les vagues 
« affaissées sentent son passage : les traces d'é- 
« cume blanchissent le vert transparent dé 
« l'onde ; et les matelots se montrent de loin 
« les lieux où la mort a passé. - 

« La terre ne porte point d'animal sem- 
« blable à lui : son espèèe est la seule dans la 
« nature dont le cœur indomptable ne con- 
« naisse point le sentiment de la crainte. Dans 
« sa fureur , il roule ses yeux farouches , glacé 
« d'effroi les cœurs les plus intrépides , et règne 
« sur eux. .' '* 

« Est-ce toi qùi*as enrichi Famé de ses fa- 
ce cultes merveilleuses, qui as allumé dans le 
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« sein de rboftiroe le flambeau d& la raison , et 
« qui le fjajs briller de $pn plus graud éclat , 
« lor&quq le splsil et le» autres sont plongés 
«da^sl^nuit? 

et Est-ce rpçû qui dpfcûe les biens cm qui les 
<ç reçpis d'un autre? Asrtu jamais entendu 
ce quelqu'un se vanter d'avoir été mon bienfai- 
« tqur? li$& vallées féwfldes sont chargées de 
ce mes fruits : tous Les troupeaux qui paissent 
<c sur les coteaux sont à moi : les mers, la terre 
« et l'air m'appartiennent. Les étoileset le^ofeil 
« flWt h pw^stère que j'ai aejnée au-dessous 
« de,flapn trojie; jet «tu voudrais Je meswes mec 
« Je Çfçfrtpw de l'uuivQrs , ,toi que le regard 
« ^'uuedem^,créature$:fait:tremblerlilépauds 

•f 3 pes q^tiQEU*. » 

Ainsi parla le Tout-rPuis&an* , et les ciaux 
s^bjra^lèrfaM; gu $m de sa wix« 

Job çaisi d'effrpi n'usait leper les y*ux ; ow- 

gRg ? * Qffl»4 Pwu , difcii , rien rimfi. im&os- 
* ^ble à jta volonté 49uwmîm. Mo» cœur ,est 
? pu deyapt t^ regard?, et tu lis toutes ifees 
ce pensées : mais tes desseins et tes décrets 
« mejryefljejffi ymml Ja pPf#* 4c 1» feïble 
« yijp ^ mrfch Jty?l* SAOTW* £MÏ parler 
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« de ta puissance; mais je ne t'avais jamais vu 
« jusqu'à cette heure où ta présence m'a rem- 
« pli de terreur. Couvert de honte , je vois le 
« maître de ma vie, je me hais moi-même, et 
« je t'abandonne mon âme. Pardonne à ma 
« langue téméraire : elle n'aura jamais tant 
« d'audace, et ma faiblesse ne tentera plus ta 
« colère. Je condamne ma voix k un silence 
« éternel, et le front dans la poussière, j'im- 
« plore ta clémence. L'homme n'est pas fait 
« pour t'interroger, mais pour t'adorer et se 
« taire. » 



/ 



EPITRE 



A VOLTAIRE. 



C'est toi, Voltaire, qu'implore ma muse. 
Prenant son vol au-dessus des mers, elle 
quitte les contrées glacées qui Font vue naître, 
et te cherche dans les climats plus doux que 
ton génie éclaire. Elle sent sa faiblesse , elle 
veut s'étayer de ta grandeur, et cacher ses 
fautes dans l'éclat de ta gloire. Ne lui refuse 
pas une faveur qu'elle ne peut trouver dans sa 
patrie. 

C'est à toi de porter le flambeau de l'histoire 
dans la nuit des siècles , d'étonner le nôtre par 
le récit des actions des héros, et d'agrandir 
les rois. Qui pourra comme toi étaler sur la , 
scène leurs tragiques aventures ? C'est encore 
à toi qu'appartient la gloire d'emboucher la 
trompette épique, et d'en tirer des sons im- 
mortels : mais laisse-moi l'honneur de répéter 
sur ma harpe maritime les chants d'Arion. 
Sois le protecteur de mes vers, et ma muse, 
enchaînée à ta gloire , sera préservée du tom- 
beau. 
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Quelle est, diras- tu, cette muse étrangère 
qui s'écarte de son île et vient briguer moti 
sourire ? Voltaire , cette muse , quoique née 
dans d'autres climats , ne t'est point étrangère. 
Souviens-toi de celle dont les vers adoucirent 
l'arrêt trop sévère que tu prononças contre 
Milton, lorsque, mollement assis sur le duvet 
de Dorset , tu repoussais avec colère les fan- 
tômes de la mort et du péché , ces «enfans de 
son génie , qui offensèrent ton goût délicat. 

Souviens -toi de celui qui dessilla les yeux 
du censeur de Milton , te montra qu'une raison 
sage régla toujours la fougue de son imagina- 
tion, et te fit presque avouer que son génie 
n'était pas aveugle comme -ses yeux. 

Mais qu'ils sont déjà loin de nous ces jours 
de nos disputes innocentes ! Ils ont disparu 
pour ne jamais renaître, ces soleils qui éclai- 
raient nos amusemens légers ; hélas , nos che- 
veux alors n'étaient point blanchis par les 
années ! Qu'il est près de nous le jour où nous 
oublierons tout deux , moi , la reconnaissance 
que je dois à mon protecteur, toi, la clef 
d'or dont la Prusse honora tes savantes mains ! 

Bientôt le présent dormira dans le silence , 
dans l'oubli profond ou dort le passé. Bientôt 



l33 ÉPÎTRE A VOLTAIRB. 

s'évanouiront pour nous toutçs le* différences 
que nous mettions entre les menaces » et tes 
faveur* de* grands; entre la gloire des succès, 
et la hopte des revers ; entre la galté française 
çt l'humeur mélancolique de l'Anglais. 

Arrêtez - vous , moraens r*pides M arrêtafr- 
\<w&. mon ami, ils sont insensibles à Wtë 
cris. Le drame si court de notre vie tire, à sa 
fin, et la. toile s'ébranle déjà pour toœk&>: 
n'entends-*!** pas le cri des années > et la yoi* 
de l'Éternel qui nous appelle ? 

Cette vpi* nous inspire bien d'a& tores pensée 
.$t bien d'autres désirs que ceux qui $ous omt 
agités. Nous voici tous deux arrivas * un point 
de vue bien plus élevé. Que les objets cp$ n<n*s 
découvrons sont nouveau* ! Un autre feut se 
présente à npa regards. Uj&e ardeur nouvelle 
s'çkppare de notre ân>e? : nous sentons, Uft&re 
un# autre ambition^ fct de vains lauriers qweJe 
temps peut ftétrir ne sont plus capable» de 
nous satisfaire. 






REVUE DE LA VIE 



L'tojmïe ne pwt se. bien voir qu$ don» 
Hipag^ que* lui réfléchit Je .passé. I«j*j; qu'U 

e$t dans la chaleur de l^ctiqn , il ne peut juger 
sainement sp des gutaes, ni de lui-iaènje. Jjm 
préjuge te passions qu'excite la présence 
de? Qbj^fs qu'ij a en v^, aYfljglwJt samsou; 
rçai* lorsqu'il fsst de sang-froid , et q^U revient 
sjjr ce qnHl a fy& , alors il ept spectateur désia- 
tgrpssé, il suffire la vérité : ceux qui étaient 
se* ^iv^x QnJt cessé fie l'être, et il peitf prçr 
PpRÇeF ftvec i^pr^Uté s«r toi-jnêroe et sur 
1#> autres, 

La sagesse es{ I e fruit, de F expérience ; l'ex- 
périence s'acquiert non p^s à farce d'ggir, 
ip^i? à force de réfléchir . sur ses ac^ons. Une 
yip active répand les semences de la sagesse» 
Iftfe ^e^i qui «e réfléffeit pqinl; , n'e*i repueiHe 
pçtjnj la ipojssp.^ ; il traîue le fardeau {tes an- 
nées 9 perd $$ vie , et nç stq> e rÇ<H l qu'il a vieUft 
que pap ses inftrmités T pftrl^ ^te de son entrait 
4e taptepe ,<çt par Je giéprisfîi* genre hiijaajiija. 
$k! qw^ bipn r<«te au ?ieiJLl$r4, s'4 «'* P?* 
AÇflim l'e&tiW? pudique? Avcw». 
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Mon ami , nous sommes partis ensemble du 
même terme: séparés par les routes différentes 
que la fortune , plutôt que notre inclination , 
nous a fait prendre , nous avons parcouru 
notre carrière : maintenant nous approchons 
du but. Fatigués de notre long voyage, ne 
sentant plus l'aiguillon de l'ambition , à pré- 
sent que la vitesse de nos esprits animaux s'est 
ralentie, nous n'aspirons qu'au repos. Dans 
cet état d'inaction et de loisir, il est utile, il 
est naturel de réfléchir sur le passé. Vois cette 
mer «rageuse dont les vagues s'élancent jus- 
qu'aux nues. Vois la surface de ce lac tran- 
quille , où la feuille légère repose immobile. 
L'une est l'image du midi de notre âge, et 
l'autre de la soirée paisible de notre vie. La 
jeunesse est la saison de l'action : la vieillesse 
est celle de la réflexion. L'homme est un être 
aussi changeant que ces insectes dont nous 
admirons les métamorphoses variées. Au matin 
de sa vie il rampe : bientôt il essaie ses forces , 
il voltige. Il vole à son midi : le soir , engourdi 
et glacé , il se traîne dans les coins obscurs , 
s'y cache et s'y assoupit ; ou , s'il s'éveille par 
intervalles, voyant le peu d'espace qui reste 
devant lui, ses regards se tournent d'eux- 
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mêmes sur celui qu'il a traversé. Il passe la 
soirée de ses jours à se conter l'histoire de sa 
vie. Quelque stérile , quelque frivole que soit 
le fond de cette histoire, s'il en peut tirer 
quelque réflexion morale, c'est toujours de 
quoi lui donner quelque valeur, c ? est de quoi 
s'aider à être plus sage pour l'avenir. 

Et la matière ne peut jamais liianquer d'être 
féconde: Que d'amitiés stériles, que de haines 
injustes, que de présomptions téméraires, que 
de lâches faiblesses , que de basses flatteries , 
que d'écarts indécens, que de projets insensés, 
que d'espérances vaines, que de ressources 
ignorées , que d'occasions échappées , que de 
maux et de biens perdus, que de bagatelles 
admirées , que de misères et d'infirmités peu- 
vent être l'objet de nos méditations! Que 
d'ambition nous avons porté dans toutes nos 
liaisons, sans faire attention que nous pou- 
vions nous donner nous-mêmes le bonheur 
que nous allions mendier chez les autrçs ! Que 
de fois nous avons craint de nous ruiner par 
trop de générosité, sans songer que l'argent 
ne devient richesse que de l'instant où il s'é- 
chappe de nos mains pour aller servir à quel- 
que prudent usage , et qu'il ne devient vrai- 
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ment Hotte biétt qu'ett & séparant dé son 
maître ! Avec qaëlïé ardeur nous avopS brigué 
l'estime des hommes, sans penser que leur 
estime seule, si ceilef de l'Être suprême n est 
méritée, est la plus grande comme là pltis 
ordinaire vanité de là vie! Gomme il m'est 
démontré maintenant qu'il n'est rien de plus 
dangereux qu'une trop grande passiôti pour 
les appkudtesemefts des hommes, si ce n'est 
peut-être un mépris impudent de leur opi- 
nion! 

Que je vois clâfrfettient tout l'excès de notrte 
ignorance! Quelle folie de notts plaindre amè- 
rement de nos besoins! C'était hùus plaindre 
de la faculté d'être hëuretix : sans besoins, il 
rt'esft point- de désirs; sans désirs, il n'est pfài 
de jouissances ; et sans jouissances il n'est plus 
de bonheur pour l'homme : car il n'y a point 
d'autre source an bonheur des êtres créés: 
Mais ce qui me' prouve le plus? notre fàfîbléàsfc , 
c'est cet étrange d$ce»<fent : qtie les désiré ont 
sur ta raison. Côtribièn de fois' nous avons pris 
h violence de nos désirS pour M preuve îrifàil- 
Hbié <\ë la certitude dii sbécès , tândSs que tes 
autres ^voyaient clairement que le Succès noué 
était impossible? Si le désir nous aveugle à ce 
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pdint, il ne faut plus s'étonner que l'homme 
expirant se flatte encore de vivre. Nous sommés 
mûrs et flétris comme les feuilles jaunies de 
l'automne , que- la plus légère haleine va déta- 
cher de la branche ; et nous croyons tenir 
encore plus fortement à la vie , que le boutoti 
naissant, et dans sa première verdeur, ne tient 
à sa tige. 

De tous les nœuds qui nous attachent à la 
vie* les plus ddux et lès plus forts sont ceux 
de l'amitié. Quand une fois la mort a coupé 
ces nœud», quelle folie de Vouloir en former 
de nouveaux , et de livrer encore à cette illu- 
sion tous casurs désenchantés par le trépas de 
nos amis ! Dans là tevue de l'espace que jai 
parcouru , quels objets s'offrent plus fréquem- 
ment à mes yeux, que la multitude des tro- 
phées de la mort? Comme la cruelle triomphe ! 
Que de tombeaux pressent le sein glacé des 
amis que nous pressions contre te nôtre , qui 
partageaient nos demeures , nos goûts , nos 
pkmifrs 61 nos cœurs! Leurs épi taphes rassem- 
blées- formeraient presque trn volume : qtf it 
serait instructif, s'il était bien lu ! Ces leçons 
sont 1* ïégs le pkts précieux que nos amis puis- 
sent nous laisser en mourant. Hélas ! la sagesse 
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humaine n'est guère que le triste fruit de nos 
douleurs. 

O mon ami , que notre course est rapide ! 
Avec quelle vitesse les hommes se chassent 
successivement du théâtre de la vie ! Où sont 
tous ces grands hommes, tous ces astres de 
l'espèce humaine qu'on voyait briller dans les 
routes diverses de la gloire et de la renommée ,' 
et dont l'éclat excitait notre émulation et notre 
jalousie? N'ont-ils pas passé aussi rapidement 
que passent sur la plaine les ombres fugitives 
du soleil inconstant du mois d'avril, ou le 
conte dont le vieillard charme les soirées 
d'hiver au coin de ses foyers? Ne les avogs- 
nous pas vus s'éteindre l'un après l'autre dans 
l'éloignement , comme les faibles étincelles 
d'un feu allumé dans un amas de feuilles, et 
ne laisser après eux que des cendres? . . '. 

Nous sommes jaloux de l'estime publique : 
mais nous ne voulons pas la payer ce qu'elle 
vaut. Nous espérons obtenir son amitié à meil- 
leur compte ; et en ne cherchant qu'elle , nous 
risquons souvent de perdre l'une et l'autre. Le 
monde est avare et réservé dans ses dons ; il 
ne donne que ce qu'il ne peut refuser. Nous 
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ne pouvons le forcer à nous aimer, mais arra- 
chons-lui son estime, et quand une fois nous 
nous en serons saisis , nous pourrons alors 
prétendre à son amour, et à un amour du- 
rable, t 
. En réfléchissant sur ma vie passée, je trouve 
une sorte d'amitié vaine et passagère dont les 
hommes sont trop jaloux. Je parle de l'amitié 
des grands. Que j'étais insensé ! Pour de vaines 
marques de leur affection , je leur donnais en 
retour de l'amour véritable : mais je ne m'en 
repens pas ; je ne peux me repentir d'avoir été 
vertueux. Car , mon ami , il y a deux espèces 
de charité"; et il n'est pas aisé de décider la- 
quelle est la plus méritoire. 

La pitié a deux devoirs à remplir ; l'un nous 
oblige à aider le pauvre à vivre, l'autre -à 
^ider le riche à jouir* Les riches ont une 
peine de plus que les autres hommes, c'est 
celle de se voir trompés par leurs richesses , 
qui leur refusent constamment le bonheur 
qu'ils en attendaient. Qu'ils sont à plaindre ! Ils 
croyaient qu'en emplissant leurs bourses, la 
soupe du bonheur allait se remplir pour eux 
au même degré. Au reste , tout ce que m'ap- 
prennent ces riches si prodigues d'amour, 
2. 10 
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c'est qu'il est dangereux de creuser l'homme 
au-delà de sa surface : il est à craindre que 
notre indiscrète curiosité ne nous fesse perdre 
la bonne opinion que nous avions conçue 
d'eux. Beaucoup d'égards extérieurs , très-peu 
d'hommages du cœur, voilà ce qu'il faut dans 
la société. Toute ma vie m'apprend que la pré- 
tention à l'estime , quand elle est juste , est un 
droit sacré , mais que ce droit est bien rare. 
Quand l'estime est due , il faut la payer : si 
elle ne l'est pas 9 ce n'est pas une raison de re- 
tirer son amour : l'amour de tous les hommes 
sans distinction est un précepte qui nous est 
ordonné comme un antidote contre la maladie 
funeste du mépris réciproque. Malgré notre 
orgueil , il nous faut aimer les hommes avec 
tous leurs défauts et leurs faiblesses. Et ce 
n'est pas seulement devoir , c'est prudence. 
Autrement , de quel droit pourrions -nous 
exiger qu'on fut indulgent pour nos propres 
fautes ? Ce sont w>s fautes qui nous éclairent 
sur celles des autres et nous commandent l'in- 
dulgence : car le plus souvent nos soupçons 
sur les sentimens intérieurs des autres hom- 
mes ne viennent que du parallèle secret 
que nous faisons d'eux et de nous au fond de 
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notre âme. Ce siérait donc nom eondasawr, 
que de ne pas leur par donosh le remercie te 
ciel de cette pensée. 

Voici une réflexion qui mp dépkît * parce 
que je crains qu'ette ne me convienne : je 
trouve que les vieiflards sont trop enclins à 
bien penser #eux~raëm@&; npn pas qu ils soient 
plus prudens et plus soigneux d'éviter Je vice; 
mais parce que le vice les a abandonnés. lis se 
croient vertueux, parce qu'ils n'ont plus les 
défauts des jeunes gens : ils prennent leur im- 
puissance pour victoire ; ils triomphent de ce 
qu'ils n'ont pas combattu ni rencontré d'ennemi. 
On en voit d'autres qui, après une jeunesse sans 
reproche, semblent avoir attendu la vieillesse 
pour faire des folies. C'est le spectacle le plus 
digne de pitié. Il est des fautes naturellement 
attachées à chaque âge de la vie, comme à leur 
saison : celles-là méritent quelque tolérance ; 
mais des vices hors de saison sont une pro- 
duction monstrueuse qui n'est épargnée de 
personne. 

Dès notre enfance , dans cet âge qu'il plaît 
d'appeler l'âge de l'innocence, nous n'étions 
pas entièrement irréprochables ; nos vices 
commençaient à naître : bientôt ils grandissent 
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en quelque sorte avec nous ; Us devancent les 
années et se développent plus rapidement que 
l'homme. Nous désirions bien la sagesse ; mais 
ce qu'elle eût rejeté , nous l'aimions de préfé- 
rence : et ce qu'elle eût choisi r nous le remet- 
tions à un autre temps. Nous avons souvent 
querellé nos vices ; mais ces querelles ne vont 
jamais jusqu'à une rupture ouverte. 
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PENSEES 



SUR DIFFÉRENS SUJETS. 



LA VIEILLESSE. 



Le ciel nous favorise-fc-il en nous laissant 
passer le terme ordinaire de la vie ? Devons- 
nous nous applaudir de rester encore debout 
sur des jambes débiles et fatiguées de nous 
porter j après l'heure où le genre humain a 
coutume d'aller se reposer? Peut-être le ciel 
ne laisse-t-il <vivre si long-temps que ceux qui 
le méritent le moins. 

Le monde est usé polir le vieillard : Je veil- 
lard est usé pour le monde. Le monde le 
quitte, comme on voit les souris déserter une 
maison qui tombe en ruine. Si nous. enten- 
dions nos intérêts, nous nous retirerions du 
monde , comme les abeilles quittent la fleur 
dont elles ont épuisé les sucs. Au lieu d'attris- 
ter les places publiques de notre présence im-* 
portune et fâcheuse , renfermons-nous et de- 
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venons inacessibles. Par amour - propre , il 
faut nous anéantir d'avance. Plus nous oublions 
notre âge , plus les autres le remarquent. Nous 
paraissons plus vieux encore aux yeux du 
jeune homme , quand nous voulons l'imiter. 

À quoi bon chercher de nouveaux amis 
dans la vieillesse? La triste amitié que celle 
qui $e forme eux bords de la tombe qui va 
l'engloutir ! Quelle douceur y a-t*il dans les 
déplorables embrassemeos de deux êtres qui 
Yont fiérir? C'est se rendre la mort plus $ïnçr$, 
et se préparer les douleur* d'une double sé- 
paration : celle de l'âme et du Cotps n'est pas 
plus cruelle. Vous prétende* e& *ain à l'aanitié 
des jeunes gens. S'ils vous recherchent * c'est 
pour s'amuser de vous ; ou bien , ils s'adres- 
sent à vous comme à des tables chronologi- 
ques qni leur apprennent les dates dés événe- 
inens du temps pusse. Cherchez vos amis dans 
des vieillards de TOtre âge, ou désespères d'en 
trower* 

L'espérance est le soutien de là vie. Elle 
Élit des prodiges. Sans bonheur elle rend 
rhomme heureux. Les plaisirs de aee prt- 
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mières années étaient-ils quelque chose de 
plus réel que de vaines promesses de bonheur 
qu'elle nous faisait hardiment au nom du 
lendemain ? L'espérance meurt dans, la vieil- 
lesse. 

Comme la colombe de Noé , les vains désirs 
que le vieillard envoie hors de lui chercher 
le bonheur , ne trouvent point de lieu dans le 
monde où se reposer : il faut qu'ils rentrent 
dans son cœur. . 

Quand les infirmités chassent le monde loin 
de nous, ou que la maladie nous relègue dans 
notre demeure , ne pourrons-nous avoir le cou- 
rage d'y rester seuls? N'est-il pas temps de nous 
préparer à mourir, à soutenir l'entrevue de 
Dieu ? La sagesse ne peut ajouter un seul jour 
à notre vie ; mais elle peut en alléger le fardeau , 
et diminuer les terreurs de la mort 

Ne fût-ce que pour soutenir avec décence 
la dignité de la nature humaine , dont il ne 
convient pas d'exposer eu public les faiblesses 
et la décadence , les vieillards devraient se ca- 
cher dans la retraite , s'en envelopper comme 
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d'un voile , et disparaître du monde avant de 
descendre dans la terre. Le vieillard décrépit 
ne peut plus , sans se compromettre , se fami- 
liariser trop avec le public. Quels liens d'in- 
térêt ou de cœur peut-il avoir avec ceux qui 
sont dans la jeunesse ou dans la force de 
Fâgé ? Aucun ; et dès-lors quelles douceurs 
peut4l trouver dans leur commerce ? C'est 
vouloir ; comme Mézence , unir les morts aux 
vivans. 

Un vieillard qui se croit encore du monde 7 
et faire partie de la société , est aussi ridicule 
qu'un homme , qui , après avoir fait débauche 
toute la journée , sort ivre sur le soir , voit le 
soleil à son couchant, et s'imagine qu'il se 
lève. 

Le cadran içnore l'heure qu'il nous montre : 
ainsi le vieillard , par ses infirmités , montre à 
tous les autres , excepté à lui seul , à quelle 
heure en est la journée de sa vie. Un homme 
célèbre parmi les modernes tomba en dé- 
mence dans sa vieillesse, et quand il passait 
devant une glace , il s'écriait d'un ton de pitié : 
« le pauvre vieillard! » Il ne savait pas que 
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c'était lui qu'il voyait. "Voilà notre histoire. 

Demandez aux billets funéraires ce que c'est 
que la vie humaine. La connaissance du monde 
nous fait aimer la retraite : l'expérience de la 
vie nous réconcilie avec le tombeau. Mon cœur 
est dégagé de ses liens, comme le vaisseau, 
qui , dès que le câble est coupé , ne demande 
plus qu'un heureux passage et un vent favo- 
rable; prêt à cingler vers le port d'où nul mor- 
tel ne revient, j'attends le signal du maître de 
mes jours. O toi, vieillard de mon âge, mon 
ami, mon parent (car il ne m'en reste plus de 
ceux que la nature m'avait donnés), viens dans 
mes bras : en quelque lieu que tu sois , je te 
serre contre mon sein. Les lieux ni la matière 
ne peuvent séparer les esprits : c'est en vain 
que de vastes mers roulent entre nous; nos 
âmes sont unies et se touchent. Je t'embrasse 
pour la dernière fois. Adieu : adieu pour des 
siècles. 



LE PLAISIR. 



La nature nous offre une foule d'innocens 
plaisirs que nous pouvons goûter sans re- 
mords. Epicure aimait ses jardins; et ce goût 
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fut toujours celui des sages. En effet, que 
faut-il à l'homme pour le rendre heureux, 
que la réflexion et la paix? Ces deux biens 
sont les productions naturelles d'un jardin 
qu'on aime à cultiver. Comparez sa simple 
symétrie, sa culture, sa fécondité , la tran- 
quillité dont on y jouit , au terrain sauvage , 
aride et épineux d'une campagne commune , 
vous aurez un emblème assez juste de l'homme 
de bien comparé à la multitude. Tout ce que 
nous voyons dans un jardin réveille notre re- 
connaissance pour l'Etre suprême. C'est un 
paradis terrestre qui reste encore à l'hômmê 
vertueux. 

Quel riche présent des cieux, que ces doux 
parfums que le zéphyr secoue du calice des 
fleurs et porte à nos sens! Quel charmé pour 
la vite dans ce groupe de fleurs sur qui l'arc- 
en-ciel semble avoir versé toutes ses couleurs 
dans les douces pluies dont il les arrose ! On 
n'y rencontre point d'objets qui portent dans 
l'âme le trouble des passions. Tout y instruit 
la raison : tout y charme le cœur et les sens. 
Mais pour les gens du monde , la tulipe est 
sans couleur, et la rose est sans odeur. Leur 
goût est mort à ces plaisirs simples : des goûts 
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violens et dépravés ont usé toute leur sensibi- 
lité ; il ne leur en reste plus pour ces impres- 
sions douces. Comment en auraient -ils pour 
ces idées philosophiques , pour ces sentimens 
délicieux et purs qu'inspirent une promenade 
faite sur la verdure, le murmure d'un clair 
ruisseau, l'ombrage d'un berceau vert, la vue 
d'un fruit qui pend de sa branche abaissée , 
ou d'une fleur qui commence à s'élever sur 
sa tige? 



l'esprit. 



N'espérez pas plus convaincre un bel esprit 
par la force des raisons , que faire taire un 
écho , en augmentant le volume de la voix. 
L'un et l'autre auront toujours le dernier 
mot. 

Quand l'esprit veut usurper le premier rang 
et jouer dans l'homme le rôle principal, c'est 
moins un talent qu'une folie qui mérite notre 
mépris ou notre pitié. Combien de gens se- 
raient plus estimés, s'ils avaient un peu, moins 
d'esprit? 
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LA MORT. 



Nous avançons vers la tombe les yeux fer- 
més, comme les Lacédémoniens allaient à leur 
lit dans les ténèbres. 

Il est des vieillards qui, à l'âge de Nestor, 
sont encore galans comme Paris : il en est qui 
voient du même œil un billet de spectacle et 
un billet d'enterrement , et le lisent avec la 
même sensation , qui s'amusent de l'appareil 
d'une pompe funèbre, et vont par passe-temps 
enterrer leur ami. 



i l'amitié. 



L'amitié des mécbans se forme dans les 
ténèbres, et craint de montrer au jour sa 
source impure : ainsi les fleuves d'Alphée et 
d'Aréthuse mêlent leurs eaux sous la terre, 
loin des yeux et de la lumière. 

Celui qui n'a pas goûté les plaisirs d'un 
chaste, amour , est encore à savoir tout le 
bonheur que peut donner une belle. Celui 
qui n'a jamais senti le charme d'une amitié 
franche et désintéressée , ignore tout le bon- 
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heur qu'un homme peut recevoir d'un autre 
homme. 

a 

Beaucoup de gens prennent des amis comme 
un joueur prend un jeu de cartes. Ils s'en ser- 
vent tant qu'ils espèrent gagner. Quand leur 
partie est faite, ils les jettent au rebut, et en 
veulent de nouveaux qu'ils traitent de même. 



LA BIENFAISANCE. 

Les riches qui ont un cœur peuvent-ils en- 
gloutir tant de trésors dans des plaisirs fri- 
voles, dont ils sont dégoûtés eux-mêmes, 
tandis qu'une multitude d'infortunés périssent 
de froid et de faim ? Quand nous réformons 
nos maisons, et que nous visons à l'épargne, 
nous croyons devenir économes : nous ne fai- 
sons que contracter de nouvelles dettes avec 
les malheureux. Que d'arrérages nous laissons 
accumuler , dont nous leur devons compte ! 
Les malheureux ont à notre superflu un droit 
égal à celui que la loi nous. donne sur les fer- 
miers de nos revenus. Mais cette dette n'est 
pas une dette du jeu ; et l'on peut sans dés- 
honneur se dispenser de l'acquitter. 



> 
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LA CONSCIENCE. 



L'mtESss de la prospérité étourdit l'homme : 
elle peut adoucir les remords et assoupir la 
conscience; mais dans l'adversité 9 un mauvais 
cœur doit être un fardeau insupportable. 



LA VANITE. l 



La vanité peut se rencontrer avec un bon 
naturel; mais l'envie suppose toujours de la 
méchanceté dans le cœur. 



LE LUXE. 



Si tios ancêtres se levaient de leurs tombeaux 
et revenaient parmi nous, ils croiraient s'être 
rencontrés dans un jour de fête publique. Us 
ne pourraient se persuader que toutes ces folies 
sont la maladie de tous les jours. 
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LA RELIGION. 

Ajouter à' la révélation, sous prétexte de 
l'embellir et de la perfectionner, c'est faire 
comme cet empereur romain , qui fit ôter la 
tête de la statue de Jupiter , pour y placer la 
sienne. 

Le ciel aveugle l'homme qu'il veut détruire. 

La religion est la chaîne d'or qui unit la 
terre et les cieux. 



LA VIE. 



Si l'homme, en naissant , pouvait voir ras- 
semblés en masse tous les maux qu'il souffre 
en détail le long de la vie , il la rejetterait avec 
horreur. 

Tout homme peut sentir la folie de ses plai- 
sirs passés; mais il faut être plus sage que 
Saiomon pour apercevoir la folie des plaisirs 
qu'on se promet dans l'avenir. 
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EUSEBE, 



ou 



LE RICHE VERTUEUX. 



Eusèbe a de l'esprit : il connaît Fart de st- 
rier les plaisirs de l'imagination et des sens : 
il a tous les goûts qui peuvent conduire au 
libertinage , et il sait s'arrêter. Eusèbe est 
riche , il est jeune , il est gai , il aime à dépen- 
ser; voilà tout ce qu'il a de commun avec les 
riches ordinaires. Il fait servir ses richesses à 
ses vertus. Il accorde libéralement à la nature , 
à son rang, à ses devoirs, tout ce qu'ils exigent 
de lui; mais il refuse tout au vice , au caprice , 
à la folie. Il a aussi ses amusemens ; sa vertu 
n'est point austère. La vue d'un bal ne lui fait 
point horreur ; il ne croit point que les cartes 
soient une invention du démon; mais il choisit 
des récréations qui le délassent; il connaît et 
prévient le moment où elles allaient le fati- 
guer ; il pense qu'il en est des plaisirs comme 
des gros livres, qui gagnent presque toujours à 
être abrégés. 
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Il a , comme les autres , ses parcs , ses jar- 
dins, ses grottes, ses cascades, ses statues, 
ses tableaux , mais il en sait mieux jouir ; non 
pas qu'ils soient plus beaux et d'un plus grand 
prix , mais parce que le maître vaut mieux. 
Ses tableaux ont des beautés qu'ils ne doivent 
point au pinceau du peintre ; si le marbre de 
ses statues s'anime et vit sous ses yeux , c'est 
la joie pure de son âme qui donne des grâces 
nouvelles au chef-d'œuvre de l'art , et qui lui 
fait découvrir dans la nature des beautés in- 
visibles pour des yeux vulgaires. Tous les objets 
de l'imagination et des sens doivent à la bonté 
du cœur de l'homme la plus grande partie de 
leur effet et de leur charme : le soleil est le plus 
beau des objets qu'il fait voir et briller : ainsi 
la vertu rend les plaisirs plus piquans : elle est 
elle-même le plus grand de tous. Pour bien goû- 
ter les plaisirs du corps , il faut entretenir et cul- 
tiver les facultés de l'âme ; et une raison saine 
aide aux sens à jouir. 

Eusebe regarde une grande fortune comme 
une obligation de faire plus de bien. S'il fait 
bâtir un palais superbe, c'est moins pour 
satisfaire son orgueil que pour exercer sa 
bienfaisance : il compte avec joie tous les 

2. II 
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malheureux qu'il nourrit en les occupant , et 
s'applaudit de pouvoir changer pour eux les 
pierres en pain. Il sent qu'ayant plus reçu du 
ciel , le public attend davantage dé luiy et que 
s'il est plus grand que les autres, il doit être aussi 
plus vertueux. Sçs richesses coulent dans le sein 
du malheureux par des canaux souterrains. Il 
cache au pauvre la main qui le nourrit. Invisible, 
elle ouvre les prisonç, brise les fers de Finno* 
cence, essuie les pleurs de l'infortuné; et ceux 
qu'elle oblige n'ont point à rougir devant un 
bienfaiteur qui se laisse ignorer. Il sait qu'on ne 
possède les grandeurs qu'à ses périls et risques; 
qu'elles dégradent l'homme, dès qu'elles ne 
l'élèvent pas ; qu'en dépit de toutes les distinc- 
tions inventées par la vanité, le ciel égale le 
bonheur de toutes les conditions; que c'est en 
vain que les riches méchaiis.ou inutiles se lo- 
gent comme des dieux dans des temples su- 
perbes; qu'ils n'y seront point adorés, s'ils ne 
s'y montrent bienfaisans ; et qu'ils n'y parais- 

r- 

sent que des Dieux ridicules ou matfaisans, 

comme les singes ou. les crocodiles de là su- 

• 

pers^tieuse Egypte. Lés hommes né sont hèu- 
neux qu'à proportion de leur penchant à faire 
du bien ; et la nature équitable récompense le 
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plus grand des devoirs par le plus grand des 
plaisirs. 

Eusèbe aime les plaisirs; mais cet amour est 
éclairé par sa raison. Il sait les choisir; il en est 
qu'il accueille avec transport; il en est qu'il n'ad- 
met qu'avec réserve : il rejette les autres avec 
horreur. Les plaisirs des hommes corrompus 
expirent dans la jouissance;/ et ne laissent que, 
des regrets dans leur mémoire; les siens durent 
encore après la sensation , et le souvenir en est 
aussi doux que le sentiment. 



EXTRAIT DU POÈME 

INTITULÉ ' 

LA RÉSIGNATION. 



Je vous écris du bord de ma tombe : la 
vieillesse lïl'assoupit sur ma plume; l'hiver de 
l'âge a glacé ma muse , et mes vers cessent de 
couler. Un nuage épais offusque ma vue. Ma 
main débile désobéit à mon désir et tremble 
en écrivant ce qu'elle écrit , et le soin de ma 
gloire m'oblige encore à l'effacer. Déjà la mort 
a appliqué sa dent meurtrière sur mon corps 
languissant. Que n'achève- t-elle sa victime? 
La cruelle épargne mes jours, et me con- 
damne à vivre encore ! Comme le patriarche 

1 Ce poème, adressé à une femme pour la consoler de 
la perte de son époux, a deux parties. Il ne laisse pas 
d'être long. L'auteur le composa en 1762, trois ans avant 
5a mort. C'est le dernier ouvrage qu'il ait livré au public. 
Le journal anglais, appelé la Revue du mois, dit que 
c'est la plus mauvaise de toutes ses productions; et le 
journal anglais a raison. L'extrait que j'en donne ici est 
tout ce que j'y ai trouvé qui pût ne pas être tout-à-fait 
indigne d'être traduit. 
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Noé , qui vit périr un monde et un autre suc- 
céder, j'ai vu le monde où j'étais né changer 
sous mes yeux ; mais le nouveau n'a pas plus 
de charmes pour moi. 

L'homme qui * a du courage arrache au 
malheur ce masque effrayant dont il nous 
épouvante. 

Voilà que j'ai besoin moi-même de conso- 
lation , au moment où j'essayais de vous con- 
soler. G nouvelle funeste ! ô Richardson * , de- 
puis long-temps chéri de moi ! Mais je me suis 
défendu le chagrin et les pleurs. Ah! puis-je 
étouffer mes soupirs en perdant un tel ami? 
Grand Dieu , secoure ma faiblesse , et que 
cette larme qui tombe épuise toute ma dou- 
leur! Hélas, combien de fois il m'a consolé 
dans mes chagrins ! Combien de fois son génie 
éclaira mes écrits , et sut embellir jusqu'à mes 
fautes ! Qui connut mieux que lui l'art heu- 
reux d'émouvoir nos passions , et de lire dans 
Tâme des belles ! La nature lui fit don à sa 
naissance de la clef du cœur humain. Mais je 
ne le crois point perdu pour moi. Des mondes 

1 L'auteur écrivait ce poème, lorqu'il reçut la nouvelle 
de la mort de M. Richardson , son ami. 
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éloignés qui nous séparent, nous nous enten- 
dons encore. 

Laissons le ciel choisir pour nous les événe- 
mens de notre vie : son choix est plus sûr que 
le nôtre. Interrogeons le passé : combien de 
fois n'avons-nous pas rencontré nos malheurs 
dans le succès même de nos désirs? Combien 
de fois aussi nous avons gémi sur des événe- 
ments qui ont fait notre plus grand avantage ? 

Quand nous sommes vieux, notre gloire alors 
est dVtre ignorés, et l'oubli des hommes fait 
notre éloge. Le sage imite les fleijrs qui épa- 
nouissent tous leurs trésors au midi du jour, et 
se referment sur le soir* 

Vouloir juger , par le peu que nous connais- 
sons, de la grandeur du pouvoir ou de l'amour 
de l'Etre suprême, c'est interroger une goutte 
d'eau sur la profondeur de l'Océan , un grain de 
sable sur l'étendue de ses rivages. 

L'homme sans vertu est un homme mort : 
fût-il roi , sa robe royale n'est qu'un drap fu- 
néraire sous lequel il est enseveli. 

J'écris encore dans un âge où nul mortel 
n'ose écrire. Mais il est grand temps que je 
finisse aussi; et je ne dois plus rien écrire 
qu'une épitaphe pour mon tombeau. 



/ 



LES 



TOMBEAUX DHERVEY. 



NOTICE SUR HERVEY. 



James Hervé y, contemporain dToung, et l'un de ses 
plus célèbres imitateurs, naquit à Hardingston, en An- 
gleterre, en 1714* Après des progrès rapides dans les 
langues vivantes, il prit les ordres et succéda à son père 
dans la cure de Weston-Favel , village de la province de 
fforthampton. Devenu père lui-même d'une nombreuse 
famille , il consacra tous ses instans aux augustes mais 
obscures fonctions de son état, et il serait mort inconnu, 
sans quelques ouvrages qui attirèrent sur lui l'attention 
de ses compatriotes. Ce sont ses talens qui ont sauvé de 
l'oubli ses vertus évangéliques. Tandis que l'Angleterre 
admirait ses Méditations , lui dans sa retraite distribuait 
aux pauvres les sommes considérables qu'il en retirait. 

Si Hervey n'a pas tout le feu et le génie dToung, il 
s'en faut bien qu'il soit dénué d'imagination, de sentiment 
et même d'énergie. Ses Tombeaux respirent une sensibi- 
lité douce qui pénètre et attendrit par degrés. De temps 
en temps il lui échappe des mouvemens et des traits su- 
blimes. Plus généralement, c'est un charme invincible et 
naturel qui attire l'âme du lecteur à la suite de la sienne. 
Aussi, plus d'une mère, plus d'un fils, lui paieront le 
tribut de leurs larmes. 

Ses Méditations sur divers sujets, le plus célèbre de 
ses ouvrages, sont d'un genre beaucoup moins grave que 
les Tombeaux. Elles ont de l'élévation, de la douceur, et 
obtinrent un succès prodigieux en Angleterre. 



I7O NOTICE SUR HERVEY. 

Ces deux ouvrages sont ici en abrégé. Sans vouloir 
rabaisser le mérite de certains morceaux, on n'a pas 
jugé convenable de les laisser subsister. A quoi bon , par 
exemple , conserver des passages dévots et une foule de 
citations de la Bible ? Nous possédons assez de livres édi- 
fians et pieux sans avoir besoin d'en emprunter aux pro- 
testais. Il faut souvent rendre aux auteurs anglais le 
service de corriger leur abondance : les pertes les enri- 
chissent , et la traduction devient quelquefois pour leurs 
ouvrages un miroir qui recueille et concentre dans un 
foyer brûlant mille traits de lumières qui, auparavant 
dispersés et enveloppés de nuages, restaient sans chaleur 
et sans effet. 

Hervey s'éteignit à l'âge de quarante-cinq ans, empor- 
tant au tombeau les regrets de sa famille et des nombreux 
indîgens dont il avait été le soutien et la consolation. 



LES TOMBEAUX 



D'HERVEY. 
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Plurima mortis imago, 
Vulgil. 

Je voyageais sans affaires dans la province de 
Cornouaille : ma route nie conduisit dans un 
de ses villages les plus peuplés, et je m'y 
arrêtai. 

Il est dans la vie certains jours où l'homme 
sent plus de penchant pour méditer que pour 
agir. Nous étions dans la èaison de l'automne , 
saison qui excite à la rêverie, et qui plus que 
les autres porte les âmes sensibles à la douce 
mélancolie. La beauté extérieure de l'église 
avait attiré mes regards ; cette disposition de 
mon âme y conduisit mes pas. 

Ses portes, comme celle des deux, étaient 
ouvertes à tout le monde, et ne refusaient 
personne. J'entre, et bientôt sous ces voûtes 
sombres , dans leur paix profonde , mon âme 
se remplit d'une foule de pensées sérieuses et 
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teintes d'une tristesse qui avait sa douceur; je 
me plongeai dans la méditation. 

Son vaisseau était antique. Que de siècles 
écoulés déjà, depuis que les mains qui l'ont 
bâti sont en poussière ! Il s'élevait au milieu 
d'un cimetière vaste , isolé , loin du tumulte et 
du bruit. L'édifice était spacieux et d'une belle 
structure; tout son ensemble respirait une 
noble simplicité. Un rang de colonnes régu- 
lières partageait sa longueur , et soutenait sa 
voûte avec majesté. La lumière, affaiblie dans 
son passage, n'introduisait qu'un demi-jour 
qui donnait aux objets un air plus grave et 
plus sérieux. Le silence , la solitude du lieu , 
redoublaient mon émotion , et rendaient son 
aspect plus solennel et plus auguste. Une ter- 
reur religieuse s'emparait insensiblement de 
mon âme. A mesure que j'avançais morne et 
pensif dans sa profondeur, je sentais dans mon 
cœur toutes mes passions se calmer et s'é- 
teindre ; je voyais les riantes images du monde 
s'effacer de ma mémoire , comme les songes 
légers à l'instant du réveil. 

Je me prosterne, j'adore l'éternelle majesté 
qui remplit l'immensité des cieux , et que ne 
peut enfermer l'enceinte des temples que nos 



d'hervey. 173 

faibles mains élèvent sur la terre... Ensuite , 
mes regards tombèrent sur une inscription que 
grava sans doute l'architecte. qui, satisfait d'a- 
voir conduit son ouvrage à sa perfection , en 
exprima sur la pierre sa reconnaissance. 

Oh ! que la reconnaissance est estimable , 
surtout quand elle a pour objet le bienfaiteur 
suprême ! c'est le sentiment le plus pur qui 
puisse entrer dans le cœur de l'homme; c'est 
le principe le plus noble, qu'il puisse donner 
à ses actions. Le repentir suppose le crime, la 
prière marque l'impuissance ; mais la recon- 
naissance est une vertu désintéressée, géné- 
reuse, céleste. Oui, ce sentiment sublime est 
le seul qui suive l'homme dans les cieux , où il 
n'y a plus ni pardon ni grâces à demander. 



Un objet plus sérieux s'empara bientôt de 
toute mpn attention. J'aperçois le pavé du 
temple couvert d'un bout à l'autre de carac- 
tères et d'épitaphes pressées. Je crus voir en ce 
moment déployé devant moi le terrible rouleau 
d'Ëzéchiel , dont les pages lugubres ne renfer- 
maient que deuil, lamentations et malheurs. 
Ces fatales écritures importunaient mes yeux , 
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et semblaient les solliciter de lire leur muet 
langage. Eh! que veulenfeils m apprendre, ces 
tristes interprètes? Hélas! ils veulent me dire 
que sous leur étroite surface furent déposées 
quelques portions d'argile , qui , maintenant 
insensibles , mais autrefois animées , eurent le 
mouvement, la vie et la parole. « Nous sommes 
a chargées, me disent-elles, d'en conserver les 
a noms. Sans nous, sans cette pierre fidèle 
« qui parle d eux encore , leurs noms et leur 
« mémoire seraient déjà tombés dans un oubli 
« éternel.» 

Grand Dieu! me dis-je alors à moi-même, 
dans quelle position me trouvé-je ! Autour de 
moi la majesté du Créateur! Sous mes pieds les 
ossemens de mes semblables ! Cest bien en ce 
moment que je peux m'écrier : Oh! que ce 
lieu est auguste et terrible ! C'est bien ici qu'il 
convient k l'homme d'être sérieux , et de tenir 
son âmfe ouverte aux inspirations de la sagesse! 

Mortels, c'est sur les tombeaux qu'il faut 
venir étudier ce qu'il, vops importe de con- 
naître» Au milieu d'un monde bruyant et du 
tumulte des affaires, vous ne pouvez entendre 
cette grande leçon. Vettez dans ces demeures 
silencieuses , et votre âme , alors tranquille f 



d'hebvey. 175 

sera frappée de la voix qui s'élève du fond de 
ces uraes. C'est ici que le plus grand des maî- 
tres , le tombeau , tien{ son école de vérité. 
Viens dooa^c, attention calmé, viens recueillir 
mes pensées. Et toi, esprit céleste, éclaire 
mon âme d'an àe tes rayons, *fin que jetee 
utilement ces pages instructives , et que j'ap- 
prenne à mourir* 

En examinant cç dépôt de la mort, j'y vois 
l'amas d'une' foule d'hommes eftfassés pèle- 
mêle sans distinction et sans ordre. Comme 
ila donnent ensemble, tous en paix, tous 
amis ! Ni lé rang, ni la place ne sont plus dis- 
putés dans cette maison de deuil. Nul n'y pa- 
raît empressé d'être salué le premier , et la 
poussière de l'homme, du peuple est sans nes- : 
pect pour la poqssière des grands. Le vieillard 
plein d'années et d'expérience* qui vivant était 
regardé comme l'oracle (jeson siècle, ne se 
plaint point d'être étendu aux pieds d'up enfowt; 
Ici lé serviteur et le maître portent là même 
Hvrée; ici l'indigent repose d'un sommeil aussi 
doux que le plus riche propriétaire. Unç tombe 
de gazon pour le pauvre; un sépulcre de pierre, 
orné de vaines figures, pour le riche, vojlà tout 
ce qui les distingue. 
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Pourquoi donc, me disaient mes pensées, 
pourquoi faire tant de bruit pour la supério- 
rité ou la préséance, puisque la mort doit si 
tôt nous rendre tous égaux ? Pourquoi cher- 
cher à nous élever en abaissant les autres , 
puisque , dans peu de jours , nous serons tous 
rangés de niveau danâ la tombe, et ne for- 
mant qu'une même poussière? Ah ! puisse cette 
réflexion humilier mon orgueil , et l'abaisser 
aussi bas que le sera dans peu ma demeure! 

Sans doute parmi ces débris confus de l'hu- 
manité , il se trouve des hommes qui vécurent 
ennemis. La mort, cet arbitre qui juge sans 
appel , a étendu sa main sur les deux parties , 
et a terminé les querelles de la vie. Le tom- 
beau les a réconciliés. Peut-être que leurs os- 
semens, à mesure que le temps les brise et les 
dissout, se rapprochent, s'embrassent et mê- 
lent ensemble leur poussière. Oh ! puissions- 
nous apprendre de ces cendres réconciliées à 
ne pas éterniser le souvenir des injures , à cal- 
mer la fièvre de nos ressentimens , et à étouffer 1 
tout esprit de vengeance ! Ah ! que ne voit-on 
régner parmi les vivans cette union, cette 
paix, qui régnent dans la société des morts! 
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Mais quel est celui que couvre cette pierre 
dont la blancheur pure paraît être l'emblème 
de l'innocence ? Approchons. C'^st un enfant 
qui reçut et rendit presque au même instant 
son âme tendre et fugitive. Il n'a point connu 
la peine et la douleur ; il ne s'est arrêté qu'un 
moment aux portes de la vie, et aussitôt il a 
dit un adieu rapide au temps et à la terre , et 
s'est élancé du berceau dans la tombe. Qu'a-t-il 
donc entrevu dans notre monde de si rebu- 
tant et de si insupportable, pour. en sortir si 
brusquement? serait-ce que ce jeune étran- 
ger, lorsqu'il goûta la vie, trouva la coupe 
trop amère, et, détournant la tête, refusa 
d'en boire davantage? Dégoûté par ce pre- 
mier essai, il aura fui du monde pour se sau- 
ver dans la paix du tombeau , qui lui sembla 
plus douce et plus tranquille. 

Heureux et rapide passager, à peine tu quittas 
le rivage , que tu te vis entrer dans le port ! Plus 
que toi pourtant ils méritent d'être heureux, 
ceux qui ont surmonté les flots et les tempêtes 
d'un long et dangereux trajet , qui ont soulagé 
dans la route les compagnons de leurs travaux , 
et laissé l'exemple de leur courage aux voya- 
geurs qui les suivent. 

2. 12 
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Mais n'en sois peint jaloux. Novice accepté 
sans avoir subi d'épreuve , tu fus exempté de 
sentir la plus légère atteinte de tous ces maux 
dont sont accablés tes parensqui te survivent. 
Heureux enfant, tu ne les as point connus , ces 
maux cruels qui arrachent de fréquens soupirs 
au courage le plus constant! Tu n'as point senti 
ces traits déchirons que laissent si souvent dans 
nos cœurs les plus doux plaisirs, alors qu'ils 
expirent. 

Tristes parens , quittez ce deuil, et séchez 
vos pleurs. Pourquoi vous affliger de ce que 
votre enfant est couronné par la victoire, 
avant même d'avoir combattu? Peut-être que 
le suprême Arbitre des événemens prévoyait 
dans l'avenir quelque piège inévitable où suc- 
comberait sa jeunesse, ou qu'il a voulu le sauver 
de quelque affreux revers que lui réservait la 
vie. Pourquoi vous plaindre de sa tendre pré- 
voyance ? Que lui reprochez-vous ? C'est une 
jeune fleur qu'il a pris soin de renfermer dans 
la serre et de sauver , avant que le tonnerre 
commençât à gronder , et que la saison des 
orages fût arrivée. Ah! souvenez-vous que cet 
enfant si cher n'est pas perdu , mais qu'il est 
seulement soustrait au mal futur. 



; 
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Et nous , qui sommes condamnés à suppor- 
ter le poids du jour et de la chaleur, ne 
soyons pas découragés ; songeons qu'il est plus 
glorieux d'être entrés dans la lice, et qu'un 
combat plus long donne un plus grand prix à 
la victoire. Le ;maître qui doit nous payer 
nos travaux sait les apprécier. Remplissons 
notre tâche, et reposons- nous sur lui du sa- 
laire. 



Ici sont ensevelis les délices d'une mère pas- 
sionnée , et l'espoir évanoui d'un tendre père. 
Ce jeune homme croissait heureusement , 
<x>nune une plante arrosée avec soin. Mais 
lorsque le cèdre altier commence à alonger 
sa cime, dans l'âge où il allait devenir l'or- 
gueil de la forêt et le roi des arbres qui l'en- 
vironnaient , la hache , hélas ! s'attache à sa 
racine. Le coup fatal est porté; il tombe, et 
ses rameaux superbes sont étendus et souillés 
dans la poussière. Ainsi tomba ce jeune homme 
au printemps de ses jours, entraînant dans sa 
chute. et lçs flatteuses espérances d'un père, et 
les projets ambitieux de la mère qui le porta 
dans son sein. 
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Ah ! ce dut être un spectacle déchirant, de 
voir ces tristes parens conduire au tombeau 
le corps inanimé de leur fils! Il me semble 
que je les vois encore abîmés dans la tristesse -, 
debout sur les bords de cette tombe, immo- 
biles et ressemblant à des statues qui versent 
des pleurs. Oh ! quels énergiques tableaux de 
douleurs! Non., ce n'est point une illusion, 
je suis mêlé dans la foule qui suit ce convoi 
funèbre ; j'entends les cris de cette mère déso- 
lée ; j'entends ses derniers adieux à ce fils tant 
chéri d'elle. Tandis que la triste cérémonie 
s'achève, je la Vois ïnuette et sttrpide, ap- 
puyée , abandonnée dans les bras de l'épotix 
qui partage ses maux. Mais bientôt son cœur 
ne peut plus soutenir le poids qui l'oppresse. 
Ce silence la tue ; la tendresse l'entraîne au 
bord de la tombe; toute son âme est dans 
ses yeux; elle plonge ses Regards sur le cer- 
cueil. Penchée sur la fosse , elle veut voir en- 
core une fois son fils , avant que la tombe se 
ferme sur lui; elle le voit, et s'écrie, dans des 
accens qu'interrompent mille fois ses sanglots : 
« Adieu , mon fils ! mon fils ! mon cher en- 
ce fant ! Ah ! plût à Dieu que je fusse morte au 
« Heu. de toi ! Cher fils , adieu ; adieu pour ja- 
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« mais avec toi tout mon bonheur sur la terre. 
« Rien ne pourra me consoler; j'irai pleurant 
« tous les jours de ma vie , jusqu'à ce que la 
« douleur m'entraîne dans la tombe. » 

Pères et mères , si vous aimez vos enfans , 
si vos entrailles s'émeuvent à la vue de ces 
gages de vos tendresses conjugales y je vous en 
conjure , n'épargnez rien pou? les former à la 
vertu. Alors, s'ils vivent, vous goûterez de la 
joie , et vous ne resterez point sans consola- 
tions , s'il vous faut les perdre. Si la durée de 
leurs jours est prolongée, ifc seront l'appui de 
votre vieillesse , et leur société sera comme un 
baume qui adoucira l'amertume de vos derniers 
ans. Si la mort tranche le fil de leur vie , vous 
pourrez sans désespoir les confier à la terre , 
et vous remporterez l'espérance de les revoir 
un jour heureux et imnjortels. 

Ah ! je sens avec vous combien il est cruel 
pour une mère de se voir séparée d'un fils qui 
tenait à son cœur par tous les liens les plus 
tendres , d'un fils qu'elle avait tant de fois pressé 
de ses bras caressans , qui faisait le plaisir de 
ses yeux , et le soutien dp sa famille , de le voir 
tout à coup arraché de son sein,, et précipité 
dès sa jeunesse dans l'affreux séjour de la mort. 
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Voici un monument qui m'annonce un évé- 
nement bien tragique. Quatre figures , dans 
l'attitude de la douleur, l'air morne et chagrin , 
penchent sur la tombe leurs têtes affligées. Il 
n'est pas possible de les contempler sans que 
la tristesse qui respire sur ces marbres insen- 
sibles ne se communique au cœur. Lisons... 
Hélas ! c'est un jeune homme de vingt»hutt ans. 
Dans la vigueur de la santé , dans la force de 
la jeunesse , une mort soudaine l'a terrassé. 
Ah ! sans doute il était loin de songer alors 
que son heure fatale fût si proche. Et en effet, 
qui eût pu soupçonner que cet astre brillant dût 
s'éclipser pour jamais ai* milieu de sa course ? 
Il avait la démarche de la force, le visage fleuri 
de la santé ; tout annonçait aux yeux des mor- 
tels le présage certain d'une longue suite d'an- 
nées. Lui-même il envisageait avec complaisance 
la longue perspective des plaisirs qui allaient se 
succéder pour lui sur la terne, lorsqu'un coup 
inattendu Péerase comme* le frêle vermisseau 
qui meurt entre nos doigts. 

O désespoir! il touchait à son heure nup- 
tiale. Plein de l'idée de son bonheur, son cœur 
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disait, en soupirant d'amour : « Encore quel- 
« ques jours, et je vais posséder l'objet de mes 
« vœux. Je pourrai dire enfin 7 elle est à moi 
« la beauté qui me charme : je pourrai jouir 
a en elle de tout ce que mon cœur désire. » 

Sii dans le délire où Fégarait ce songe en* 
chanteur t un ami fidèle lui eût seulement 
montré le tombeau de loin , lui eût parlé du 
terme où tout finit, quftl eût été: choqué des» 
réflexion importune , qu'il eût trouvé sa voix 
sinistre ! Elu bien', tandis qu'il sentait ses veines 
animées de tout le feu delà vie , que sa tête 
émit enivrée des illusion d'une félicité imagi- 
naire, il< chancelait sur le bord de Vabîme : il 
fait un pas de plus dans* tfavenir, il y tombe! 
O vicissitude affreuse! lfi fête de ses noces s'est 
changée en lugubres funérailles ! O infortune 
à jamais déplorable ! faim' naufrage au port , 
périr à la vue du bonheur ! Quel monument 
frappant j'ai là sous mes yeux de Inhumaine 
fragilité ! O vous que la jeunesse enivre , et qui 
vivez sans* soin de F avenir , approchez , lisez 
cette date, et ne vous répondez plus du len- 
demain. 

Tandis, que sa* jeune épouse préparait le lit 
nuptial, quelle Fonoait de ses plus- riches pa- 
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rares, qu'elle arrangeait de ses mains le duvet 
ou son bien-aimé devait reposer sa tête, l'im- 
pitoyable mort.. Ah ! ne vous fiez point à la 
jeunesse, à la santé : il n'est de certain et d'im- 
muable que le Dieu qui ne change point : la 
mort lui préparait un autre lit dans la terre : 
c'est à celui-là qu'il est porté, non pas au mi- 
lieu d'un cortège d'amis joyeux et folâtres, 
mais dans un froid cercueil , suivi d'une longue 
file de visages en deuil et dans un morne si- 
lence : c'est dans ce lit de terre qu'il doit passer 
seul une longue, une éternelle nuit! 

Peut-être qu'en ce moment sa jeune amante 
achève sa parure , dans l'attente de son bien- 
aimé; peut-être que dans l'impatience dont son 
cœur est pressé , elle porte sur la plaine des 
regards inquiets, murmure de ses lenteurs, et 
s'étonne de ne pas voir son char voler vers elle» 
Elle est loin de penser que son amant n'a plus 
rien de commun avec les choses de la terre , 
et qu'il ne lui reste pas même un souvenir de ' 
sa tendre Lucindç. Va , vierge infortunée et 
cruellement déçue, va pleurer l'instabilité des 
choses humaines; apprends à ton cœur k n'as* 
pirer désormais qu'après des biens immuables 
et sûrs. Ton aimable , ton cher Fidelio dort 
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maintenant dans d'autres embrassemens ; il ne 
sera point amoureusement pressé de tes bras ; 
il est étreint des bras glacés de la mort , dans 
l'oubli , dans l'éternel oubli de ce monde et 
de toi. 

A ce spectacle , l'homme est tenté d'élever 
la voix , d'insulter la mort de ses cris , et de 
reprocher à ce tyran sa cruauté bizarre. Elle 
se plaît à renverser l'ordre de la nature; et 
lorsqu'elle cherche des victimes, elle se fait un 
jeu barbare de prendre par la fin le registre 
des vivans. La cruelle passera , la faux suspendue 
et sans frapper , sur la couche d'un vieillard 
décrépit qu'elle y laisse languir , pour courir 
moissonner l'enfance qui ne fait que d'éclore 
à la vie , la jeunesse dans sa fleur épanouie , 
l'adulte dans la vigueur et la pleine maturité 
de l'âge. 

« O enfans des hommes, au milieu de la vie, 
a vous êtes dans la mort ; nul ne peut échapper 
« à ses coups. Soudain et rapide comme la 
« foudre, le trait nous atteint et nous renverse 
« en un clin d'œil. Il n'est point d'autre sûreté 
« que d'être toujours prêts ; nul ne peut de-* 
« viner la victime qui sera frappée la première, 
« Eacore une fois , soyez toujours prêts. » O 



l86 LES TOMBEAUX 

avertissement terrible ! il me semble l'entendre 
retentir de tombe en: tombe comme un ton** 
lierre, et porter l'effroi dans mon âme. 



Eh ! voici encore uni tombeau qui* me le ré- 
pète. C'est un homme enlevé de là- vie, sans 
qu'il ait eu le loisir de prendre congé de ses 
amis , étonnés de pleurer sa mort imprévue. 
Cet infortuné fut tué* par un coup' du hasard. 

Un coup du hasard! Mortels aveugles-, ce 
coup est parti d'une main bien sûre, mais in- 
visible. C'est Dieu qui conduit ce 1 que tous ap- 
pelée hasard. Bien n'arrive par FëffetJ d'une 
aveugle fatalité; il n'est? point d'événemens que 
B ? ait prévus , que n'ait? fait naître la- sagesse 
étterndfle. ILe Dieu qu'environnent les messa- 
gers de la mort signe l'ordre, et l'envoie' exé- 
cuter: L'accident qui nous semble fortuit n'est 
que l'agent de ses» décrets suprêmes. Un homme 
bande Farc, et tire une flècfee ai Faventure, 
disait le monarque 1 impie qui en fut atteint et 
blessé à mort?. Il le Croyait; il se trompait. Nous 
ne voyons que l'événement, et le Dieu qui ei* 
est Fauteur se dérobe à nos yeux. Doctrine 
consolante qui doit sécher les pleurs qUfc noua 
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versons sur la perte de no&amis, qui doit aussi 
nous inspirer une calme intrépidité au milieu 
d&s plus grands périls; 

Qu'il est court lfe passage du temps à l'éter- 
nité! Le pauvre Chrémiteî hélas ! je m'fen 
soutiens encore ;,il J se lève' d'une table de jeu , 
et il tombe dans la nuit de lia mort. Hier, Co- 
rinne se livrait à. la* joie dans tuv bal brillUnt ; 
sa gaïté folâtre animait totrtte l'assemblée; ses 
grâces et sa parure charmaient tous* les yeux ; 
aujourd'hui, pâle et défigurée, son* corps^ est 
étendu sans mouvement dans un cercueil 1 , e * 
va grossir la poussière èes tftorts. Le jeune 
Attteus n# vivait que dans Pespoir die jouir du 
patate qu'il venait de faire construire ; impa* 
tient dis s'y voir établi, il hâtait la fin de l'ou- 
vrage; il n'en jouira pas une heure !'- Le phiû 
beau jour en édaire les superbes appartemeite; 
mais les yeux du maître sont déjà fermés à ( to 
lumière. Il n'ira point rêver sous l'ombrage dé 
ses jardins si magnifiquement plantés ; il' est 
descendu dans* les sombres vallées <fe fe mort. 

Tandis que je médite au milieu de ces tom~ 
beaux , une* foule de mortels périssent en cet 
instant d'une' mort aussi tragique* L'œil* dfe 
l'Etre qui plonge sur ce globe, et d'un regard 
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embrasse tous ses habitans , y voit à cette heure 
même une foule de désastres et de deuils ! L'un 
sans vie tombe de son siège, et ne répond plus 
aux cris de ses parens consternés. L'autre ex- 
pire sous l'arbre même où il était venu se re« 
poser et jouir de la vue d'un paysage agréable. 
iXautres sont frappés, retournant pleins d'im- 
patience et de joie dans leur patrie, dans leurs 
foyers , qu'ils ne reverront plus. Ceux-là sont 
arrêtés, avec le gain de l'injustice entre les 
mains ; ceux- ci dans l'acte même de la débauche 
ou de la cruauté*. 

Ah ! quelle foule de dangers et d'écueils im- 
prévus, inévitables, assiègent notre frêle exis- 
tence? Un coursier fougueux renverse son ca- 
valier, et l'écrase sur la pierre. Un édifice s'é- 
croule, et ensevelit les passans sous ses ruines; 
une ardoise fatale se détache du toit, tombe et 
nous tue. L'atome le plus léger peut détruire 
la constitution la plus, robuste ; que dis-je? la 
mort est dans l'air que nous respirons , dans 
l'aliment qui nous nourrit, dans le sang qui 
nous anime. Le repos nous est mortel comme 
le travail; nous périssons d'abondance comme 
de besoin; partout la mort s'insinue et circule 
dans les sources mêmes de la vie. 
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Et toi aussi , infortunée Sophronie , que je 
trouve ici!... Le marbre noir dont ce pilier est 
revêtu m'apprend qu'on déposa dans ce lieu 
les restes de cette mère tant pleurée qui mou- 
rut en donnant la vie. O calamité trop souvent 
répétée ! Le rejeton naît , et la tige meurt ! 
L'enfant respire le premier souffle de la vie, la 
mère exhale le dernier ! elle expire au milieu 
du sourire maternel ! O vue touchante , le 
même instant la voit mère et cadavre insen- 
sible! Heureuse encore, si elle n'expire pas 
dans des douleurs inutiles et cruelles, et si son 
sein ne devient pas le tombeau de son enfant ! 
Mais que dis^je ? ah ! ce malheur est le moins 
déplorable ! Il vaut mieux pour ce frêle étran- 
ger qu'il soit arrêté dans son passage du néant 
à l'être , que d'entrer dans la vie pour y être 
accueilli par l'infortune. Il vaut mieux qu'il 
reste enseveli dans le sein qui l'a conçu , que 
d'être exposé sur la mer orageuse du monde 
à la merci de ses hasards , privé de la tendre 
mère qui eût affermi les pas de son enfance, 
et servi de guide à sa jeunesse» 

La beauté du marbre et des figures qui 
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l'environnent distingue ce monument de tous 
les autres. Sans doute qu'il fut élevé par une 
main savante que conduisait un cœur sen- 
sible ; sans doute que le sculpteur arrosa son 
ouvrage de ses pleurs, et ne crut jamais faire 
assez pour honorer la mémoire de la triste 
Sophronie. Cette draperie d'une blancheur 
éblouissante et pure , ce poli parfait et si doux 
au toucher, ces ornemens délicats et finis, 
mais simples et sans faste, tout jrappelle, tout 
exprime aux yeux sa beauté , son innocence , 
sa candeur, la douceur de son caractère, la 
bonté de son cœur; elle était un modèle de 
toutes les vertus ! 

Mais hélas ! belle infortunée , que t'ont servi 
tant d'attraits et de charmes , que t'ont servi 
l'éclat dont étincelaient tes yeux, et les chastes 
plaisirs de ta jeunesse fleurie, et le lustre de 
ta naissance ! Tous ces dons brillans n'ont pu 
te secourir contre les violences de l'inexorable 
mort ; ni l'estime universelle et méritée de tes 
amis, ni la tendresse de ton époux ivre d'a- 
mour., ni tes vertus irréprochables , n'ont pu 
t'ob tenir un jour de plus. 

Ces lampes qui brûlent dans le silence , ce 
cœur enflammé , ces palmes qui fleurissait , 
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cette couronne qui brille, toutes ces images 
qui vivent sur le marbre., expriment à Tœil 
intelligent la vigilance de sa foi , la ferveur de 
sa piété , sa victoire sur le monde , et le dia- 
dème céleste que le juge suprême réserve à 
son front triomphant. 

Qu'il était heureux l'époux dont cette femme 
vertueuse partageait la couche et les destins ! 
Leurs âmes, dans un accord parfait, savaient 
s'entendre et se répondre. Que leurs entre* 
tiens étaient doux et tendres ! L'hymen les te- 
nait unis avec des liens de fleurs ; ils goûtaient 
tous les biens de l'union conjugale. Toutes 
leurs peines , tous leurs plaisirs étaient corn- 
muns. Point de joie que cette société ne rendît 
plus délicieuse ; point d affliction que ce par- 
tage ne ^rendît :plus légère. Pour jouir d'un 
bonheur parfait, il ne leur manquait plus 
que de se voir renaître dans des enfans, de 
les voir croître et s'élever autour d'eux; que 
de retrouver les traits de l'épouse et de l'époux 
mêlés sur leurs visages innocent, et de s'aimer 
encore plus dans ces images vivantes, « Accorde- 
« nous ce don , disaient-ils au ciel , unissant 
<( leurs prières., et nos veaux seront comblés; 
« non, nous ne te demanderons. plus rien. » 
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Hélas! que les mortels sont aveugles sur 
l'avenir ! qu'ils savent peu discerner ce qui 
leur est réellement avantageux ! Si les enfans 
semblent à deux époux une chaîne de fleurs , 
dont la vue et le parfum réjouiront leur coeur 
et leurs yeux, la mort ou le malheur sauront 
bien s'y enlacer > et y déposer de l'amertume. 
Lorsque notre âme se passionne pour un ob- 
jet, et fatigue le ciel de sa prière importune , 
le ciel peut nous répondre : « Vous ne savez 
« pas ce que vous demandez ! » La Providence 
retient-elle dans ses mains le bien que nous 
la pressons de nous abandonner ? C'est par 
pitié qu'elle nous le refuse : son refus nous 
annonce que ce sera la cause de nos larmes 
ou l'instrument de notre perte. Nous sommes 
des malades dont le goût dépravé rejette l'ali- 
ment qui portait la santé , et choisit le poison 
qui recèle la mort» L'imagination en délire 
nous promet dans la possession d'un objet un 
bonheur sans mélange. Ce bien vient dans nos 
mains... c'est un malheur. 

Apprenons donc à modérer nos désirs; ne 
nous passionnons jamais pour telle ou telle 
forme de bonheur. Reposons-nous sans volonté 
sur l'éternelle sagesse, et laissons -la choisir 
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pour nous les événemens de notre vie. Obéira 
ses lois , c'est être parfaiteïiient libre : attendre 
tout en paix de sa bonté , c'est assurer notre 
bonheur f et nous épargner des regrets. 



Quelle est cette pierre isolée etshriple, posée 
sans appareil sur la terre? Modeste et sans 
ornemens, elle paraît placée par la main éco- 
nome de la médiocrité. J'aperçois seulement 
une courte inscription., mais les caractères en 
sont effacés , j'ai peine à en saisir le sens. 
Monument infidèle , as-tu laissé périr le nom 
qu'on te chargea de conserver ? ou bien ces 
lettres seraient-elles usées par les larmes d'une 
famille désQlée qui serait venuefsouvent pleurer 
sur ce tombeau? Regardons de plus près. Ah! 
c'est un père dont les cendres sont ici! un père 
chéri , enlevé à ses faibles enfans avant qu'il 
les eût établis dans le monde , avant qu'il eût 
achevé d'affermir leurs vertus et leurs prin- 
cipes. 

Oui, voilà le malheur 1{ plus déplorable, le 

plus compliqué de maux qui se soit encore 

offert âmes réflexions! La chambre où expire 

un père de famille présente le spectacle le 

a. i3- 
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plus touchant et le plus triste qu'il spit possible 
d'imaginer. Je le vois sur son lit funèbre, ce 
père tendre, cet époux fidèle, cet ami géné- 
reux, luttant avec la mort, et près de suc- 
comber. L'art est à bout : la maladie l'a vaincu : 
furieuse, elle achève de briser et de rompre les 
derniers fils d'une vie si chère , et les liens les 
plus sensibles encore qui attachent son cœur à 
ses enfans et à son épouse. 

Deux anciens domestiques , se tenant à une 
distance respectueuse , jçttent par intervalle sur 
leur maître des regards où leur âme est peinte, 
et lui expriment leurs vœux dans leurs soupirs. 
Il leur commandait avec tant de douceur ! Lui 
obéir était pour eux un si grand plaisir ! Ce 
souvenir rend leur douleur plus amère, et fait 
ruisseler les pleurs le long de leurs joues. 

Ses amis, qui tant de fois ont partagé sa 
joie, et qui savaient l'égayer de leurs doux 
entretiens , n'entendent plus rien à le consoler. 
Souffrir avec lui , le regarder d'un œil tendre 
et compatissant , prier le ciel en silence , ha- 
sarder de loin en loin quelques paroles conso- 
lantes, est tout ce qu'ils peuvent. 

Et ses enfans ! ces êtres innocens environnent 
son lit. Noyés dans leurs larmes, et presque 
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forcenés de douleur, leurs sanglots éclatent, 
ils s'écrient : « Nous quittera-t-il , nous laisse- 
« rait-il , à notre âge , sans appui , sans res- 
« source, à la merci d'un monde indifférent et 
« insensible? » 

Mais c'est dans le cœur de sa malheureuse 
épouse , c'est là que vont se réunir toutes ces 
douleurs partagées. Elle en est accablée. En elle 
souffrent l'amante , l'épouse et la mère. Tant 
d'années et de jours d'une union si tendre, 
d'une société si pleine de charmes , d'une amitié 
devenue nécessaire : quelle perte immense ! 
Hélas ! où trouvera-t-elle cette fidélité rare , ce 
cœur si confiant , et abandonné sans réserve 
au sien? Où retrouver un ami aussi sûr, un 
protecteur qui veille avec le même intérêt sur 
elle et sur ses enfans? Voyez-la penchée sur le 
lit où son époux languit; quels soins, quel 
empressement pour prolonger une vie plus 
précieuse que la sienne ! Ou , s'il n'y a plus d'es- 
poir, que ne fait-elle pas pour adoucir du 
moins les dernières agonies de cette chère 
moitié d'elle - même ? D'une main tremblante 
des terreurs qui passent dans sa pensée , elle 
essuie la froide sueur qui glace les joues livides 
de son époux. Tantôt de ses bras suspendus 
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elle soutient sa tête défaillante ; tantôt elle la 
repose doucement sur son sein agité. Comme 
elle le fixe de ses regards muets ! comme elle 
observe, dans un silence morne et d'un oeil 
attendri , son visage pâlissant et ses traits qui se 
défigurent ! Mille tendres passions soulèvent son 
sein palpitant ; son cœur se gonfle et se déchire. 

Cependant ce bon père, souffrant dans tout 
son être, soumet son âme et ses douleurs à la 
volonté de l'Être suprême, et sa résignation 
victorieuse le rend supérieur à ses maux. II 
est profondément affecté du deuil de ses amis ; 
ses entrailles se déchirent à la vue de son 
épouse , qui sera bientôt une veuve inconso- 
lable; de ses enfans, qui vont être de tristes 
orphelins. Ces réflexions cruelles le consternent 
et l'écrasent; mais son cœur résiste au déses- 
poir ; sa résignation le soutient; le souvenir du 
bien qu'il a fait le rafraîchit et le fortifie contre 
le moment fatal? Dans les intervalles que lui 
laissent ses douleurs, c'est lui qui console ceux 
qui essaient de le consoler ; il souffre avec toute 
la majesté qu'il est possible de conserver dans 
l'excès de ses maux. 

Son âme, sur le point d'abandonner son 
argile qui s'écroule , recueille toutes ses forces , 



et fiait un dernier effort. Il se soulève lui- 
même > et sur son lit assis , il tend à ses amis 
uae main décharnée qu'ils baignent de leurs 
pleurs; il leur dit un adieu touchant, serre de 
ses bras affaiblis son épouse éplorée, embrasse 
les chers gages de leur amour mutuel; et alors 
exhalant tout ce qui lui reste de force et de 
rie dans ce peu de paroles : « Je meurs , mes 
« chers enfans; mais Dieu vous reste. Si vous 
« perdez sur la terre un père mortel , je vous 
« en laisse un dans les cieux qui est éternel. 
« Rien, rien qu'un cœur méchant ou une vie 
« criminelle, ne peut vous ravir les soins de sa 
« providence et les regards de sa tendresse. » 
Il ne peut continuer ; son cœur est plein , et 
fait des efforts pour parler, mais sa langue se 

m 

refuse. Après une pause de quelques instans , 
ranimé encore par un élan de tendresse , il 
retrouve à grand'peine un peu de voix, et 
avec effort : « O vous, dit-il, chère moitié de 
« mon âme, nos chers orphelins n'ont plus que 
« vous. Je vous laisse accablée d'embarras et 
« de soins. Mais Dieu, qui défend la cause delà 
« veuve, Dieu ne vous abandonnera point. C'est 
« cet espoir qui me rend le courage. Il sou- 
te tiendra aussi le courage de ma bien-aimée. 



I ->* 
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« Maintenant , ô mon Dieu ! je remets mon 
« âme entre tes mains ; plein de confiance en 
(( ta bonté , je te laisse mes enfans qui n'ont 
« plus de père. » 

Il s'évanouit à ces mots, tombe renversé sur 
son lit, et reste quelques instans immobile et 
privé de sentiment. Comme un flambeau qui 
se rallume encore , et jette une clarté vive à 
l'instant qu'il va s'éteindre , le mourant se 
ranime; ses yeux plus ouverts jettent sur les 
objets qui l'environnent de longs et doulou- 
reux regards. Il aurait voulu parler de nou- 
veau; mais les organes delà parole ne rendaient 
plus que des sons sourds et inarticulés. Au dé- 
faut de la voix, tous ses traits, ses yeux par- 
lent un langage des plus expressifs ; le cœur 
d'un père et d'un époux s'y montre tout entier. 
Il jette encore une fois ses regards sur ses chers 
enfans , qu'il ne vit jamais sans une vive émo- 
tion de joie; il les tourne ensuite sur sa chère 
épouse , qu'il n'avait jamais contemplée sans 
sentir son cœur s'embraser. C'est sur elle qu'il 
arrête ses yeux mourans ; on les vit lui lancer 
son âme dans une dernière étincelle d'aijaour, 
briller un moment d'un rayon céleste , puis 
s'éteindre et se fermer. 
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Alors éclate en cris aigus la douleur amas- 
sée par le silence au fond des cœurs ; tous 
fondent en larmes... Ne leur parlez point de 
consolation ; attendez qu'à force de s'épancher, 
ce fond de tristesse s'épuise, que le temps 
en ait calmé la première violence. Qu'alors 
l'amitié verse son baume salutaire sur leur 
plaie profonde... Cette triste famille, dans un 
deuil plus calme, se rappelant les paroles 
consolantes de leur respectable père , ne s'ef- 
frayera plus de l'avenir , et l'attendra , pleine 
d'espérance, en se reposant sur Dieu. 



A peine j'eus quitté ce tombeau, qui me fai- 
sait rêver au miçn, qu'un second, un troisième, 
une foule d'autres se présentent. Mes yeux se 
fixèrent d'abord sur le plus remarquable de 
cette multitude. Le faste de cette tombe , qui 
dominait avec orgueil tous ces marbres funè- 
bres , m'annonça la dépouille d'un mortel qui 
avait joué dans le monde un rôle brillant. Je 
m'approche, et j'interroge la pierre sur le 
dépôt qu'elle couvre. Elle me nomme le pro- 
priétaire d'une grande fortune , qu'il avait en- 
core agrandie à force de soins et d'industrie ; 
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elle m'apprend que la mort l'avait surpris dans 
la fougue de ses projets, un* peu au-delà du mi- 
lieu de la carrière de là vie, 

Voici sans doute, me dit ma pensée rêveuse, 
un de ces infatigables esclaves de l'or, qui se 
lèvent avant le jour , veillent au fond des nuits , 
et se rongent de soucis, pour amasser dix mille 
fois plus d'or qu'ils n'en pourront employer. Sa 
tête se fatiguait de projets pour illustrer sa fa- 
mille , pour enchaîner les héritages aux héri- 
tages , les palais aux palais, et rendre ses pos- 
sessions aussi vastes que ses désirs. Après il 
devait se reposer enfin pour jouir. O démence! 
O folie ! La mort brise et balaie d'un souffle les 
toiles fragiles qu'ourdit à grands frais cet insecte 
éphémère; ses plans et ses projets s'écroulent 
et fondent avec lui dans le même cercueil. 

O vous , qui fûtes témoins de ses derniers 
instans, qui entendîtes les derniers mots de sa 
voix mourante , parlez ; ne s'écria-t-il pas dans 
les accens du désespoir : « O mort, que ton ap- 
« proche est terrible pour l'homme qui tour- 
ce menta sa vie des vaines inquiétudes de ce 
« monde , et ne leva jamais ses yeux vers le 
« ciel! Oh! si mes jours... » Il allait former des 
vœux inutiles, ou quelques résolutions aussi 
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vaines... Survient une crise violente qui glace 
sa langue, raidit ses nerfs, et détruit toute la 
machine en moins d*une heure. 

Quelle leçon pour ces riches insatiables, 
pour ces insensés, qui embarrassent leurs 
bras de fardeaux superflus , lorsqu'il s'agit de 
vaincre les flots , et de s'échapper du naufrage ! 
, Plus sages, contentons-nous du peu qui nous 
est nécessaire; usons des biens de la terre, et 
si notre âme ne peut s'élever jusqu'à mépriser 
For , conservons du moins pour ce métal une 
salutaire indifférence. Malheur au cœur qui 
s'y attache ! Qu'il sera déchiré du coup vio- 
lent qui viendra l'en séparer! N'accumulons 
point l'amertume et les regrets sur nos der- 
niers instans ; ne semons point d'épines aiguës 
le Ut sur lequel il nous faudra mourir ! 



En voici qui o%t poussé leur carrière jusqu'à 
quatorze lustres ; quelques - uns même ont vu 
mûrir quatre-vingts moissons. Ces vieillards, 
j'espère , se seront souvenus, jeunes encore, 
du Dieu qui les a créés. Ils n'auront pas at- 
tendu l'âge où les forces languissent, où le 
cœur est épuisé, où tout, jusqu'au désir, 
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s'éteint et meurt dans l'âme "desséchée , où 
il ne reste plus dfe sens pour le plaisir , de vo- 
lonté pour le bien , de forces pour la vertu 4 . 

Qu'il est affreux d'être surpris par cet hi- 
ver glacé de la vie! L'habitude des vices a 
jeté des racines profondes; ils se sont atta- 
chés à chaque fibre du cœur ; ils font corps 
avec lui. Il est bien tard de commencer à se- 

s. 

mer dans la saison de recueillir. Rien , il est 
vrai, n'est impossible à Dieu; mais si Ton 
combat pour la première fois , vaincre alors 
est le plus grand des hasards. O vous, dont 
les années sont encore en fleur , et la vie dans 
toute sa sève, ne vous fiez point à ces mira- 
cles , et mettez à profit ces heures fécondes , 
cet âge. d'or qui peut vous conquérir une jeu- 
nesse immortelle. Il y a quelques jours , j'ob- 
servais un oiseau ; le jeune imprudent s'amu- 
sait sans, crainte à arranger son plumage , et 
voltigeaiten folâtrant de ramtaux en rameaux. 
Un chasseur l'aperçoit , saisit son tube meur- 
trier , et ajuste le coup. La mort part , et l'at- 
teint au haut des airs. L'infortuné descend, 
et tombe sur la terre sans mouvement et sans- 
vie. Mortelà, tremblez au milieu de vos fri- 
voles amusemens. 
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Mais sans doute il est quelques-uns de ces 
-vieillards qui sont venus à cette dernière re- 
traite , pleins de vertus et de jours ; qui sont 
tombés dans leur saison sous la faux de la 
mort , comme l'épi mûr des étés tombe chargé 
de fruit sous celle du moissonneur. Leurs 
corps , fatigués d'une longue et pénible car- 
rière , se délassent dans ces paisibles de- 
meures. C'est ici qu'ils ont déposé le fardeau de 
la vie; ils attendent sans inquiétude le salaire 
de leur tache* Plus de dangers , plus d'alarmes 
à craindre pour eux ; plus de douleurs à souf- 
frir, plus de larmes à répandre. La paix en- 
vironne leur couche tranquille, et la sûreté 
veille sur leur sommeil. Dormez , dormez en 
paix, cendres heureuses, restes précieux des 
mortels vertueux; goûtez dans la nuit favo- 
rable de cet asile les douceurs d'un repos pro- 
fond, jusqu'à ce que la voix de l'Eternel, 
rompant le long silence de ces voûtes, vous 
réveille à jamais. 

Que le soir de leur vie fut calme et tran- 
quille ! De quel air serein et souriant ils fer- 
mèrent les yeux à la lumière ! Alors Dieu fit 
luire l'espérance dans leur âme , et bannit de 
leur vue les terreurs et les fantômes du tom- 
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beau; sa main soutint leur tête agonisante; 
une voix céleste murmura dans leur cons- 
cience des paroles de paix et de consolation; 
ils quittèrent le champ de bataille, non pas 
en tristes captifs, mais en conquérans qui 
marchent triomphans à l'immortalité ! 

Maintenant tout est consommé , les crises 
de la nature sont finies , le corps descend dans 
la tombe pour y reposer; l'âme s'élance, et 
monte dans un séjour nouveau. Déjà elle perd 
de vue cette vallée de larmes ; adieu pour ja- 
mais , terre ingrate et malheureuse, séjour 
d'infortune , repaire d'êtres pervers et malfai- 
sans. Elle arrive enfin aux portes de la cité 
éternelle ou réside le Créateur, et des concerts 
ravissans célèbrent son arrivée. 



Quel est ce monument que mes yeux en 
s'élevant aperçoivent au haut de ce mur? Des 
épées, des lances, des machines homicides, 
des instrumens de meurtre, étalent sur ce 

marbre un appareil formidable C'est sans 

doute le tombeau de quelque guerrier fa* 
m eux. Cette pompe terrible est un tribut d'hon- 
neur payé à la mémoire de ce brave soldat, pour 
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le sacrifice qu'il fit de sa vie au bien public. 
Que de petitesse et d'impuissance dans ces 
fastueuses décorations dont on charge la 
tombe des morts pour surprendre le suffrage 
de la renommée , et attacher un peu de gloire 
à des cendres insensibles ! Que ces vaines 
figures , que le ciseau fait sortir d'un marbre 
périssable , représentent faiblement et rem* 
placent mal une suite d'actions mémorables ! 
C'est dans le cœur de ses concitoyens qu'il 
faut lire le mérite éclatant d'un martyr de la 
patrie. Qu'a besoin sa mémoire de l'expédient 
de ces vains simulacres ? Sans eux sa nation 
saura bien se souvenir de lui. C'est l'espèce 
humaine qui doit être elle-même le monument 
vivant de la gloire des hommes illustres qu'elle 
produit Voilà le monument que je désire ob- 
tenir pour moi. Mon vœu est de laisser en 
mourant mon nom gravé dans le cœur de 
mes compatriotes. Mon vœu est que mes amis 
qui me survivront puissent me rendre témoi- 
gnage que je n'ai pas vécu pour moi seul, et 
tout-à-fait inutile à ma génération. Que le 
pauvre en passant auprès de ma tombe la 
montre au doigt , et dise avec reconnaissance : 
« Là repose cet homme dont la bonté ne se 
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« lassa point de mes malheurs , qui ne dédaâ*- 
« gna point ma chaumière , et vint m'y visi- 
te ter avec tendresse , lorsque j'étais languis- 
<c sant dans mon lit. Si je vis aujourd'hui , et 
« si la vie a pour moi quelque douceur , c'est 
« à lui , c'-est à ses bienfaits que je le dois. Ja- 
« mais , non jamais je ne l'oublierai. Ah ! 
« puissé-je le revoir dans cet heureux séjour 
« dont il m'a tant de fois parlé pour me con* 
« soler ! » 

Tous ces monumens de terre et d'argile , 
que durent-ils ? Le vol des ans les as bientôt 
usés ; ces caractères , que trace sur le marbre 
une plume de fer, sont bientôt effacés; la co- 
lonne se brise; l'arc de triomphe s'écroule; la 
statue de bronze périt elle-même sous la dent 
meurtrière du temps. 



J'aperçois une issue dans l'enfoncement ; 
sans douté elle conduit sous la voûte d'un ca- 
veau souterrain. Entrons et voyons cette de- 
meure et ses habitans. La porte rebelle crie 
et cède à regret sur ses gonds murmurons. 
Elle me reçoit avec répugnance ; elle n'est pas 
accoutumée à introduire des vivans. D'où 
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vient ce tremblement soudain qui me saisit et 
redouble à chaque pas qui m'approche de 
cette pâle assemblée de morts?... Calmez- vous, 
mes esprits , il n'y a rien à craindre; dans ces 
paisibles retraites. Ici lesméchans ne font plus 
de mal. 

Dieu ! quel spectacle d'horreur ! quelle ef- 
frayante obscurité ! Ici la nuit est éternelle ; 
ici même, au milieu du jour, il est nuit pro- 
fonde. Quelle affreuse et noire solitude ! Nulle 
voix, nulle image de vie ou de société qui 
console. La douleur et l'épouvante ont établi 
dans ce lieu désert leur sombre empire. Qu'en* 
tends-je? C'est le son lugubre et sourd de ces 
voûtes retentissantes sous mes pas ; les échos 
de ces murs, long -temps endormis, sont ré* 
veillés par moi , et poussent un long gémisse- 
ment. 

Un rayon de lumière , après mille détours , 
grrive obscurci dans ces sombres profondeurs 
et frappe les lames des cercueils. Une faible 
lueur en est réfléchie, et se mêle à l'épaisseur 
des ténèbres. Cette foule de cercueils à moitié 
plongés dans l'ombre noire , à moitié blanchis 
par ce pale crépuscule , redoublent l'horreur 
de cette enceinte taciturne. 
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Je m'approche, et, courbé, j'attache mes 
yeux sur les inscriptions. Je Tiens à bout d'en 
lire assez pour connaître que j'étais entouré 
de riches et de grands déeédés. Nul mort vul- 
gaire n'est admis dans cette retraite privilé- 
giée. Les nobles , les illustres de la terre se 1er 
réservent : et l'on dirait en effet qu'un fan- 
tôme de grandeur remplit encore cette en- 
ceinte. Ils se suivent rangés par ordre et dans 
une pompe silencieuse sous les arcades de ce 
vaste tombeau , tandis qu'une fosse commune 
engloutit et confond sous la terre la foule du* 
peuple , et leurs corps dédaignés. 

Mon imagination se remet enfin de sa' 
frayeur , et se calme. Je conçois qu il n'est dans 
ce lieu d'autres fantômes que ceux qu'enfante 
la peur ; mais ma surprise durait encore. J'ad- 
mirais les étranges nouveautés de ce monde 
souterrain. 

Quoi! ces hommes qui voyageaient sans 
sortir de leurs domaines sont ici resserrés 
dans l'espace d'un cercueil , enfermés tout en- 
tiers sous quelques feuilles de plomb! De 
tous ces meubles somptueux qui ornaient 
• leurs vastes palais , que leur reste-t-U ici ? 
Un linceul funéraire, un coin étroit dans 



i i 



d'hervêy. *x 09 

Cfe caveau ténébreux. Où sont ces marques 
brillantes de leur dignité qui rayonnaient sur 
leur sein, ou paraient leur front superbe? Je 
ne vois plus ce cortège pompeux qui les en- 
vironnait, et cette foule de courtisans qui 
s'empressaient autour d'eux ; tous les ont lais- 
sés à l'entrée de cette demeure solitaire. Des 
armoiries effacées , des écussons déchirés , une 
statue poudreuse, que la main du sculpteur 
fit pleurante et affligée , tandis que le monde , 
insensible à leur absence, rit et folâtre à l'or- 
dinaire : voilà tout ce qui les a suivis dans ce 
souterrain. 

Mortel , si fier de ta naissance , qui jadis te 
vantais de compter dans ta généalogie une lon- 
gue suite d'aïeux , il te faut abandonner ici tes 
prétentions hautaines. 11 te faut avouer que 
main tenant lever est ton égal. Ou, si ton orgueil 
veut encore m'en imposer , si ton monument 
ose dire encore , ci gît le grand, je lui réponds : 
marbre imposteur, où est-il ce grand ? je ne vois 
qu'une vile poussière. 

O vérité humiliante et bien capable de nous 

dégoûter de cette vie passagère , et de ses faux 

biens, et de ses grandeurs fugitives! Qu'est 

maintenant le monde , quelle est sa valeur pour 

a. 14 
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tous ces hommes qui sont ici rangés, insen- 
sibles et sans vie ! Qu'étaient en effet leurs plai- 
sirs ? une bulle d'air qu'un souffle a fait éva- 
nouir. Leurs honneurs? un songe oublié. Leurs 
grandeurs? une ombre vaine, une illusion. Tous 
ces objets si brillans , si solides aux yeux de 
l'ambition , pesés dans la balance de la mort, 
n'ont plus paru qu'une fumée sans consistance 
et sans réalité. 

O mon âme, arrête un moment; rassemble 
dans ta pensée tous -ces prestiges, tous ces 
fantômes trompeurs de la vie qui tentent tes 
désirs, et séduisent tes sens. Examine, appré- 
cie dans ce lieu leur juste valeur. Suppose 
que je fus un de ces grands qui reposent ici, 
que la fortune me prodigua ses dons, la vo- 
lupté ses jouissances, la grandeur ses distinc- 
tions, la richesse son or. Quand la cloche son- 
nera ton départ de la vie, quand cette voix 
d'airain te somifoera de te rendre à cette der- 
nière retraite , réponds , que feras-tu de tous 
ces biens si vantés? que deviendra-t-elle cette 
existence si brillante ? Ciel ! est-ce là ce bon- 
heur qui excite tant d'envie , qui soulève tant 
de passions ? 

Je vous rends grâces , tristes débris de noms 
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pompeux et de titres magnifiques ; vous m'a- 
yez appris mieux que tous mes livres le néant 
de oe monde. Ce lange funèbre qui enveloppe 
ce grand de la terre , cette urne étroite qui le 
circonscrit , voilà des preuves incontestables du 
néant des grandeurs humaines. 

Jamais je ne vis cette Vérité plus lisible que 
sur la poussière de ce lord, de ce ministre. 
Que d'autres aillent rendre un servile hom- 
mage à l'héritier de ce grand, et le flatter 
bassement , pour en obtenir des grâces et des 
préférences; moi, c'est à ce tombeau de son 
père que je viendrai faire ma cour ; c'est de 
ses cendres que j'apprendrai à demander peu 
aux mortels , à n'en rien attendre , et à me dé- 
tromper de toutes ces illusions d'un monde 
périssable. 

Qu'entends-je ? quel son a frappé mon 
oreille? Dans ce profond silence, le moindre 
bruit alarme. 4. Le même murmure revient en- 
core ébranler l'air tranquille de ces voûtes... 
C'est le son des heures; elles crient à l'oreille de 
ma raison : ce Mortel, rachète le temps; mets à 
« profit l'instant où tu respires; tu touches aux 
« bords de Féternité ; tu vas bientôt devenir ce 
« que sont ceux que tu contemples ici<! » 
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J'ai passé plus d'une fois sous les masses 
croulantes d'un mont dont la cime éclatée 
penchait sur ma tête ; j'ai traversé seul d'ef- 
frayantes solitudes ; je suis descendu dans des 
souterrains ténébreux , sous des cavernes pro- 
fondes; mais jamais je ne vis nature aussi 
sombre et sous une forme aussi menaçante 
que dans ces y ou tes sépulcrales ; jamais je ne 
me suis vu entouré d'objets si lugubres; ja- 
mais je n'ai senti mon cœur saisi d'un effroi 
plus glaçant. La noire mélancolie vole dans la 
nuit de cette enceinte , et couvre ces tom- 
beaux de ses ailes funèbres. Sortons de cette 
affreuse obscurité ; elle exhale des vapeurs ho- 
micides. Adieu, séjour de désolation , sombres 
demeures de la mort. Jamais je n'avais eu tant 
de joie à revoir la lumière. 



Le lendemain une étrange curiosité me ra- 
mena dans ces lieux. Familiarisé avec les 
morts, je voulus voir de plus près ce que sont 
maintenant ces êtres détruits qui furent des 
hommes. Oh ! si nous pouvions écarter la 
pierre qui couvre ces tombeaux ; si nous plon- 
gions nos regards au fond des cercueils ; de 
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quel étpnnement , de quelle douleur nous se- 
rions frappés en voyant l'affreuse métamor- 
phose que la mort nous fait subir , l'affront ' 
que reçoit ici notre nature , et ce qu'est de- 
venu l'homme entré dans ces demeures sou- 
terraines ! 

Ici ce front plein de grâces et de majesté -, 
cette tête , le tableau de l'âme , n'est plus 
qu'un crâne hideux et nu. Cette bouche ver- 
meille, ornée d'un sourire plein d'attraits, 
n'offre plus qu'un aspect horrible et difforme; 
et cet œil qui lançait les éclairs du diamant, 
et portait la flamme au fond des cœurs, 
qu'est-il devenu ? où trouver l'azur de son 
globe étincelant ? Et cet organe de la pensée , 
cet instrument merveilleux du langage et du 
chant , qui exprimait tous les charmes de 
l'harmonie, ravissait l'oreille de ses sons mé- 
lodieux, versait la douce persuasion dans les 
esprits , et les passions dans les cœurs , il est 
muet et taciturne comme la nuit qui l'envi- 
ronne. Ce beau corps, autrefois mollement 
vêtu de pourpre et de soie, est maintenant 
rudement froissé entre les couches d'un sable 
anguleux. Cette femme si sensible , qui n'osait 
poser sur le gazon fleuri ses pieds délicats, est 



2l4 LES TOMBEAUX 

pressée sous le poids de cailloux déchirans. 

Ici l'homme robuste est courbé malgré hri : 
le ressort de son bras nerveux est brisé ; ses 
muscles sont détendus; ses membres, qui fu- 
rent le siège de la vigueur et de l'activité , 
pèsent sur la terre, sans mouvement, de tout 
leur poids ; et ses os inflexibles et durs comme 
l'acier se dissolvent et s'écoulent en poussière. 

Dans ces retraites solitaires , règne un vaste 
silence ; on n'entend plus retentir les coups 
des marteaux , ni le bruit des chars roulans ; 
il n'y a [dus ni gain ni projets à faire ; tout le 
mouvement du commerce et de l'industrie 
tumultueuse a cessé. Le cercueil est la borne 
où s'arrêtent tous les desseins des hommes. 
Ambition , tu peux aller jusque, là; mais tu ne 
passeras point au-delà. 

Ici, jeunes voluptueux > il faut dire à vos 
plaisirs un éternel adieu. Ici il ne croît ptus 
de fleurs pour couronner vos têtes légères ; ici 
plus de chants, plus de festins, plus d'à* 
mour , plus de beauté. 

Ah ! tendre amant de Florella 7 si tu re- 
voyais ici la beauté dont ton âme fut eni- 
vrée r tu t'écrierais en reculant d'étonnement 
et d'horreur ? « Est-ce bien celle que j'ai tant 
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« aimée? Je disais dans mes transports qu'elle 
« était une divinité. Oui , je croyais voir en 
« elle plus qu'une mortelle ; j'admirais les 
« proportions de sa taille élégante , et les grâces 
« légères de tous ses mouvemens. Quand elle 
« parlait , le son de sa voix était une musique 
« à mon oreille ; mais quand elle daignait 
« d'un mot encourager mon amour , quel ra- 
ce vissement céleste ! Quel doux frémissement 
« ses accens portaient au fond de mon âme 
« émue ! Se peut-il que cet objet affreux et elif- 
« forme soit celle que j'adorais il y a quelques 
« semaines? En si peu de temps, quel horrible 
« changement ! Qtr'a-t-elle aujourd'hui de tous 
« ces charmes qui m'avaient ravi à moi-même? 
« Insensé l je n'en retrouve ici qu'un peu de 
« cendre. 

« Repose , infortunée FloreUsf, repose au 
ce fond de ces ténèbres ! que la nuit te couvre 
« de son ombre , et te cache aux yeux de ceux 
« qui ne t'ont pas aimée comme moi ! que nul 
« autre mortel que ton amant ne soit témoin 
« de ta disgrâce ! Mais je me souviendrai long- 
er temps du triste changement qui s'est fait en 
« toi; je n'irai plus porter mon hommage k 
« des formes périssables; je n'attendrai plus 
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« mon bonheur d'une argile bien façonnée, 
« fût-elle un chef-d'œuvre sorti des mains de 
« la nature. La beauté est un don des cieux , 
« il doit être reçu avec reconnaissance; il mé-» 
'< rite qu'on l'aime , mais jamais qu'on l'adore. 
« L'argile ne peut mériter un culte et de l'en-* 
« cens. Adieu , chère Florella , tu as désen-r 
« chanté mes yeux ; je préférerai toujours une 
« âme vertueuse et douce aux nuances fugitif 
« ves d'un frêle tissu de chair. 

« Puissent tes sœurs songer à toi » à ton état 
« présent , lorsqu'elles sourient à leur image 
« entourée des grâces, et reproduite à leurs 
« yeux dans une glace flatteuse, et que la vue 
« de leurs attraits les fait rougir de plaisir! 
« Que dans ces instans d'orgueil et d'amour* 
« propre , ton idée salutaire se glisse dans leur 
« âme, leur rappelle quelle fut ta beauté, et 
« quel voile d'horreur est maintenant étendu 
« sur tes appas ! Que cette réflexion préside à 
« l'arrangement de leurs charmes , et les rende 
« plus jalouses de parer leur âme des orne-» 
« mens de la vertu , que cette draperie de chair 
« dont elle est revêtue, et qui usurpe leurs 
« soins! » 



► l 
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Lorsque j'eus rappelé à moi mon imagina- 
tion errante sur ces tombeaux, et que j'eus 
recueilli mes pensées dans un moment de si- 
lence , à la vue de cette scène de deuil , de tous 
ces lugubres objets , de tous ces trophées de la 
mort , je ne pus retenir mes soupirs , je ne pus 
m'empêcher de gémir sur ces débris du plus 
noble des êtres sensibles. 

Comme je restais , l'âme attachée à ces otn 
jets funèbres , et perdu dans mes réflexions , 
une idée cruelle vint m'en tirer , et je me dis , 
frappé d'effroi : « Et moi aussi , faut-il donc 
« que je meure? Subirai -je aussi cet affreux 
« changement ? Me faudrait-il devenir un ca- 
« davre insensible , et être à mon tour ce que 
« je déplore ici ? Viendra-t-il un temps , et ce 
« temps est -il prochain, où ce corps que je 
« sens plein de vie sera enfermé dans un cer- 
« cueil , et porté sous cette terre , tandis qu'un 
« ami me 'suivra versant quelques larmes , et 
a s'écriera une ou deux fois : hélas , mon frère ! 
« Oui , ce temps viendra ; ce temps n'est pas 
« éloigné. Oui , rien n'est plus sûr ; Hervejr, ce 
* sort sera le tien ! » 

Si en ce moment un de ces spectres hideux 
sortait à grand bruit de sa tombe , se levait de- 
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vant moi dans son effrayante difformité; si le 
squelette étendait vers moi sa main mena- 
çante , et que 7 troublant tout à coup le silence 
de ces lieux , d'une voix sépulcrale, il médît: 
« Dieu te livrera aussi dans les mains de la 
/ « mort ; encore quelques jours , et tu seras 

« avec moi ici ; » quelle impression profonde 
cet avertissement laisserait dans mon âme! Hé! 
pourquoi donc serais-je sans alarmes , lorsque 
c'est la voix de Dieu qui me l'annonce , et qui 
me dit : « tu mourras? » 

Ah! puisque l'arrêt est porté,, puisque je 
suis xm mortel condamné, et que j'ignore 
l'heure fatale, profitons des instans qui me 
restent. Puisqu'il me faudra si tôt céder aux' 
ténèbres, à l'inertie, à la corruption t ce corps 
animé, ce cbef-d'œurrre d'argile si merveil- 
leux, je veux le consacrer par des actes de 
vertu. J'étendrai toujouremes mains pour don- 
ner, plutôt que pour recevoir; elles s'ouvri- 
ront toujours pour soulager les malheureux, 
Ma bouche ne prononcera que des paroles de 
douceur et de charité. Mes oreilles seront fer- 
mées aux discours malfaisans de la médisance : 
elles ne s'ouvriront que pour écouter la raison 
et la vérité. Mes pieds me conduiront au lit 
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plaintif des malades, dans la triste demeure du 
pauvre.... 

Et tous qui embaumez les corps , épargnez 
pour le mien vos soins et vos parfums, je ^en 
veux point d'autres que mes bonnes actions. 
Enveloppé dans ma vertu, je me coucherai 
doucement sur le lit des morts , et j'y reposerai 
en paix , dans l'espérance qu'un jour Dieu re- 
tirera mes os de la poussière , et les ranimera 
d'une vie immortelle. 



Âmes craintives que le son de la cloche 
funèbre épouvante , qui pâlissez à la vue d'une 
tombe ouverte, et qui ne pouvez sans fris- 
sonner arrêter vos yeux sur un cercueil , ras- 
surez-vous; ne tremblez plus en esclaves à 
l'aspect du tyran qui nous détruit, et ne vous, 
effrayez plus de sa faux menaçante; il est 
vaincu, et vous êtes affranchis de ses fers. 
Vous sentirez encore, il est vrai, l'atteinte de 
ses traits dans la partie de votre être qui est 
mortelle ; mais la plaie guérira , et vous secoue- 
rez un jour le trait sans douleur. Entrez har- 
diment dans la tombe : elle a une issue qui 
conduit à la vie. 
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Quelles étonnantes vérités j'ai découvertes 
au milieu de ces tombeaux ! O mon âme , 
ne les oublie jamais. Sois fidèle à me les retra- 
cer quand le jour commence et quand le jour 
finit ; qu'elles soient la règle de mes pensées , 
de mes actions et de toute la conduite de ma 
vie. 
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ELEGIE 



SUR UN CIMETIERE 



DE CAMPAGNE, 



TRADUITE DE L'ANGLAIS DE GRAY. 



Les cent vingt vers qui composent cette Élégie, dans 
r original, ont conduit Gray à l'immortalité. Pensées, sen~ 
timens , images , expressions , tout est simple et sublime , 
touchant et majestueux. La solennité du sujet se répand 
sur le lecteur; la teinte sombre et religieuse s'empare de 
l'âme, le cœur se resserre , t esprit s'élève , et Ton reste 
après C avoir lue dans une profonde méditation ; le livre 
est refermé , et on la Ut encore. 



ELEGIE 

SUR UN CIMETIÈRE 

DE CAMPAGNE, 



TRADUITE DE L'ANGLAIS DE GRAY. 



J'entends le son de la cloche lugubre qui 
annonce la fin du jour. Les troupeaux mugis- 
sans marchent vers leur é table; le laboureur 
fatigué regagne péniblement sa chaumière; il 
abandonne notre hémisphère aux ténèbres et 
à la tristesse de mes réflexions. 

Déjà la vue du paysage disparaît et s'évanouit 
dans la faible lueur du crépuscule; un calme 
solennel règne autour de moi, et n'est inter- 
rompu que par le bourdonnement de quelques 
insectes qui volent pesamment dans le vague 
àe& airs. 

Mais quels gémissemeijs viennent frapper 
mon oreille! C'est le triste hibou, qui, du haut 
d'une tour en ruines et couverte de lierre , fait 
éclater sa plainte. J'ai troublé son antique so- 
litude, j'ai profané ses sombres bosquets. 

Sous des ormeaux touffus, à l'ombre des \ 
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cyprès, j'entrevois les tombes où 'reposent les 
rustiques ancêtres des habitons du hameau; ils 
sont enfermés pour jamais dans leur étroite 
demeure ! 

Le frais appel du matin , les cris joyeux de 
l'hirondelle, la voix perçante du coq et le 
gazouillement des oiseaux à l'approche du 
printemps, ne les réveilleront plus! 

La flamme du foyer ne brillera plus pour 
eux ; ils ne verront plus leur bonne ménagère 
occupée à préparer le repas du soir ; i leurs 
jeunes enfans n'accourront plus vers eux au 
.,' retour des champs; ils ne grimperont plus sur 
' leurs genoux pour se disputer un baiser qu'ils 
envient à leur mère. 

Combien de fois on a vu les moissons jau- 
nissantes tomber sous leurs faucilles, et la 
terre ingrate céder à leurs travaux ! Avec quelle 
gai té ils conduisaient leur attelage aux champs ! 
Combien de chênes superbes sont tombés sous 
les coups vigoureux de leur cognée ! 

Que l'ambitieux se garde de mépriser leurs 
travaux utiles, la simplicité de leurs plaisirs 
et l'obscurité de leur destinée. Que la grandeur 
n'écoute pas avec un sourire dédaigneux l'his- 
toire succincte et naïve du pauvre. 
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L'orgueil de la naissance , la pompe du pou- 
voir, tous les avantages que donnent la ri* 
ctofesse et la beauté, attendent également l'heure 
inévitable : les sentiers de la gloire aboutissent 
au tombeau. 

Les voûtes sacrées des temples ne retenti- 
rent jamais dé leurs éloges ; la postérité n'a point 
érigé de trophées sur leurs tombes» Grands de 
lai terre, pourquoi les plaindriez -vous? 

Un mausolée chargé d une longue inscrip- 
tion peut-il ranimer 1 une froide poussière? ou 
les accents de la flatterie charmeraient-ils l'o- 
reille insensible de la mort ? 

Peut-être gît dans ce lieu négligé un cœur 
jadis rempli d'une flamme céleste , et des mains 
dignes de porter le sceptre ou de toucher la 
lyre d'Apollon. 

Mais la science , enrichie des. dépouilles du 
temps , ne leur a jamais ouvert son livre .im- 
mense ; la hideuse pauvreté a glacé dans sa 
source le génie créateur qui donne la vise au» 
grandes pensées. .1 , 

Ainsi mille pierres précieuses sont renfer- 
mées dans les cavités des montagnes et dans 
les gouffres profonds de l'océan ; ainsi mille 
fleurs naissent , se colorent et prodiguent 
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leurs suaves odeiîrs dans la solitude d'un dé- 
sert. 

Cette tombe renferme peut-être un Hamp- 
den , qui aurait opposé son courage intrépide 
aux efforts de la tyrannie ; un Milton qui mou- 
rut sans gloire ; un Cromwell dont les mains 
furent pures du sang de sa patrie. 

Ils ne régnèrent pas sur les âmes par l'élo- 
quence qui commande l'admiration ; l'obscu- 
rité de leur sort les priva du triomphe des 
vertus publiques , des éloges de la renommée , 
du doux pouvoir de répandre des bienfaits, et 
de faire naître le sourire sur les lèvres des mal- 
heureux. 

Mais si leurs vertus furent bornées, leurs 
vices reçurent aussi des entraves; ils ne s'éle- 
vèrent pas au trône par des degrés souillés de 
sang ; ils ne fermèrent pas sur l'homme les 
portes de la clémence* 

Ils n'eurent jamais à cacher la rougeur de 
leur front, ou à combattre les déchiremens 
d'une conscience effrayée ; ils ne firent point 
fumer l'encens sacré des muses sur les autels 
de la débauche et de l'orgueil. 

Loin des basses intrigues de la foule insen- 
sée, leurs vœux n'aspirèrent pointa s'égarer; 
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Us suivirent sons bruit la route qui leur était 
tracée dans le vallon de la vie. 

Voici un monument grossier qui semble 
garantir ce tombeau de l'oubli..... Quelques 
vers à peine gravés sur la pierre demandent au 
voyageur le tribut de ses larmes. 

Hélas ! qui résigna jamais sans regrets cette 
inquiète et flatteuse existence? qui s'exposa 
volontairement à devenir là proie du silence et 
de l'oubli? comment abandonner la brillante 
enceinte du jour, sans jeter en arrière un re- 
gard long et douloureux! 

L'âme en quittant cette vie, jouit encore 
des regrets d'un cœur désolé ; les yeux en se 
fermant demandent quelques pleurs à la sen- 
sibilité ; du fond des tombeaux la voix de la 
nature se fait encore entendre; nos cendres 
mêmes brûlent des feux qui les ont animées, x 

Et toi, qui, pour venger la mémoire de ces 
cendres négligées, les fais revivre dans tes 
vers, si par aventure un cœur sensible, ami 
de la contemplation, veut savoir ta destinée, 
sans doute un bon villageois, aux cheveux 
blanchis par les ans, s'empressera de lui ré- 
pondre : Souvent nous l'avons vu dès le point 
du jour, traversant la prairie humide, marcher 
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▼ers ce coteau fleuri pour assister au lever du 
soleil. 

Au bout de ce vallon, assis sous un vieux 
chêne , il aimait à rêver dans la chaleur du 
jour, les yeux fixés sur le ruisseau qui fuit en 
murmurant 

Le soir, avant de regagner sa demeure, fl 
errait au hasard dans les détours du bois , sou* 
riant avec amertume et prononçant des mots 
entrecoupés comme un malheureux délaissé 
de la nature entière , ou tourmenté d'un amour 
sans espoir. 

Mais un matin il ne vint pas sur le coteau , 
le long du bois, ni sous son arbre chéri Un 
autre jour parut , je le cherchai en vain dans 
le vallon près du ruisseau , je ne le trouvai pas. 

Bientôt des chants funèbres m'apprirent 
qu'il n'était plus , et je le vis porter lentement 
vers ces lieux! Approchez et lisez ces mots 
gravés sur la pierre qui le couvre. 

ÉPITAPHE. 

« Ici dort pour. jamais un jeune honrae 
« étranger à la gloire et à la fortune. La roé- 
« lancolie fut son partage ; il eut peu de savoir, 
« mais un cœur ingénu. 
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« Il était doué d'une âme bienfaisante , il 
« répandit des larmes sur les malheureux ; le 
\ <c ciel le favorisa , car il eut un ami. 

« Ne cherchez point à faire briller ses vertus 
« ni à tirer ses défauts de cet asile terrible; 
<c c'est ici que ses défauts et ses vertus reposent 
« en silence dans le aein de son ptère et de son 
« Dieu, entre la crainte et l'espérance. » 
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LE CIMETIERE 

DE CAMPAGNE. 

TRADUCTION DE L'ANGLAIS DE GRAY, 

Par M.-J. CHÉNIER, 



Le jour fuit; de l'airain les lugubres accens 
Rappellent au bercail les troupeaux mugissans ; 
Le laboureur lassé regagne sa chaumière ; 
Du soleil expirant la tremblante lumière 
Délaisse par. degrés les monts silencieux; 
Un calme solennel enveloppe les cieux , 
Et sur un vieux donjon que le lierre environne , 
Les sinistres oiseaux, par un cri monotone, 
Grondent le voyageur dans sa route égaré, 
Qui vient troubler l'empire à la nuit consacré. 

Près de ces ifs noueux dont la verdure sombre 
Sur les champs attristés répand le deuil et l'ombre , 
Sous ces frêles gazons , parure du tombeau , 
Dorment les villageois , ancêtres du hameau. 
Rien ne peut les troubler dans leur couche dernière, 

■ 

Ni le clairon du coq annonçant la lumière , 
Ni du cor matinal l'appel accoutumé , 
Ni la voix du printemps au souffle parfumé. 
Des enfans, réunis dans les bras de leur mère, 
Ne partageront plus , sur les genoux d'un père , 
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Le baiser du retour , objet de leur désir ; 

Et le soir au banquet la coupe du plaisir 

N'ira plus à la ronde égayer la famille. 

Que de fois la moisson fatigua leur faucille ! 

Que*de sillons traça leur soc laborieux ! 

Gomme au sein des travaux leurs chants étaient joyeux , 

Quand la forêt tombait sous les lourdes cognées ! 

Que leurs tombes du moins ne soient pas dédaignées; 

Que l'heureux fils du sort , déposant sa grandeur , 

Des simples villageois respecte la candeur; 

Que ce sourire aMer sur ses lèvres expire : 

Biens, dignités, crédit, beauté, valeur, empire, 

Tout vient dans le lieu sombre abîmer son orgueil. 

O gloire! ton sentier ne conduit qu'au cercueil. 

Ils n'obtinrent jamais , sous les voûtes sacrées , 
Des éloges menteurs , des larmes figurées ; 
Les ministres du ciel ne leur vendirent pas 
Le faste du néant , les hymnes du trépas : 
Mais, perçant du tombeau l'éternelle retraite, 
Des chants raniment-ils la poussière muette ? 
La flatterie impure , offrant de vains honneurs , 
Fait-«lle entendre aux morts ses accens suborneurs? 

Des esprits enflammés d'un céleste délire, 
Des mains dignes du sceptre , ou dignes de la lyre , 
Languissent dans ce lieu par la mort habité. 
Grands hommes inconnus , la froide pauvreté 
Dans vos âmes glaça le torrent du génie ; 
Des dépouilles du temps la science enrichie 
A vos yeux étonnés ne déroula jamais 
Le livre où la nature imprima ses secrets i 
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Mais l'avare océan recèle dans son onde 
Des diamans , l'orgueil des mines de Golconde ; 
Des plus brillante? fleurs, le calice entr'ouvert 
Décore un précipice ou parfume un désert 
Là, peut-être sommeille un Hampden de village, 
Qui brava le tyran de son humble héritage; 
Quelque Milton sans gloire ; un Crorawell ignoré , 
Qu'un pouvoir criminel n'a pas déshonoré. 

S'ils n'ont pas des destins affronté la menace , 
Fait tonner au sénat leur éloquente audace , 
D'un hameau dévasté relevé les débris , 
Et recueilli l'éloge en des yeux attendris, 
Le sort, qui les priva de ces plaisirs sublimes, 
Ainsi que les vertus, borna pour eux les crimes : 
On n'ajpoint vu l'épée, ivre de sang humain, 
Leur frayer jusqu'au trône un horrible chemin ; 
Ils n'ont pas étouffé dans leur âme flétrie 
Et la pitié qui pleure, et le remords qui crie; 
Jamais leur main servile aux coupables puissans 
N'a des pudiques sœurs] prostitué l'encens ; 
Et leurs modestes jours, ignorés de l'envie, 
Coulèrent sans orage au vallon de la vie. 

Quelques rimes sans art, d'incultes ornemens, 
Recommandent aux yeux ces obscurs monumens : 
Une pierre attestant le nom , le sexe et l'âge , 
Une informe élégie , où le rustique sage 
Par des textes sacrés nous enseigne à mourir , 
Implorent du passant le tribut d'un soupir. 

Et quelle âme intrépide , en quittant le rivage , 
Peut au muet oubli résigner son courage ? 
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Quel œil, apercevant le ténébreux séjour, 
Ne jette un long regard vers 4 'enceinte du jour ? 
Nature , chez les morts ta voix se fait entendre ; 
Ta flamme dans la tombe anime notre cendre; 
Aux portes du néant respirant l'avenir , 
Nous voulons nous survivre en tin doux souvenir. 
Et toi, qui pour venger la probité sans gloire; 
Du pauvre dans tes vers chantas la simple histoire , 
Si, visitant ces lieux, domaine de la mort, 
Un cœur parent du tien veut apprendre ton sort, 
Sans doute un villageois , à la tête blanchie , 
Lui dira : Traversant la plaine rafraîchie , 
Souvent sur la colline il devançait le jour : ! ■ 

Quand au sommet des cieux le midi de retour 
Dévorait les coteaux de sa brûlante haleine , 
Seul , et goûtant le frais à l'ombre d'un vieux chêne , 
Couché nonchalamment, les yeux fixés sur l'eau , 
Il aimait à rêver au doux bruit du ruisseau : 
Le soir, dans la forêt, loin des routes tracées, 
Il égarait ses pas et ses tristes pensées ; 
Quelquefois, en quittant ces bois religieux, 
Des pleurs mal essuyés mouillaient encor ses yeux. 
Un jour , près du ruisseau , sur le mont solitaire , 
Sous l'arbre favori , le long de la bruyère , 
Je cherchais , mais en vain , la trace de ses pas ; 
Je vins le jour suivant, je ne le trouvai pas : 
Le lendemain , vers l'heure où naissent les ténèbres , 
J'aperçus un cercueil et des flambeaux funèbres; 
A pas lents vers l'église on portait ses débris : 
Sa tombe est près de nous; regarde, approche, et lis.. 
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ÉPITAPHE. 

Sous ce froid monument sont les jeunes reliques 
D'un homme, à la fortune, à la gloire inconnu . 
La tristesse voilait ses traits mélancoliques ; 
II. eut peu de savoir , mais un cœur ingénu. 

Les pauvres ont béni sa pieuse jeunesse 
Dont la bonté du ciel a. daigné prendre soin; 
Il sut donner des pleurs , son unique richesse ; 
Il obtint un ami, son unique besoin. 

Ne mets point ses vertus, ses défauts en balance; 
Homme, tu n'es, plus juge eu ce funèbre lieu; 
Dans un espoir tremblant il repose en silence, 
Entre les bras d'un père et sous la loi d'un Dieu* 
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AU MILIEU D'UN PARTERRE. 



PROMENADE DU MATIN. 

A peine sorti des tombeaux, encore tout 
arrosé des vapeurs humides de la voûte sé- 
pulcrale , j'allai ; respirer au milieu d'un par- 
terre entaillé de fleurs. Tous mes sens s'ouvre 
rent à la volupté. Mon imagination tendrement 
émue çrrait sutf tous les objets, et se prome- 
nait avec délices de fleurs en fleurs. 

P'était le matin d'un beau jour d'été. L'air 
était frais et léger , la nature 1 riante et animée. 
Le monde bruyant était plongé dans le som- 
meil L'intérêt avait suspendu ses calculs. La 
débauche lassée reposait sa tête Coupable. 
Tout était serein et tranquille. Mon ime était 
calme, mes pensées sérieuses et douces. L'a- 
louette joyeuse a quitté son nid; je la vois 
planer dans les airs; elle salue le jour naissant; 
elle appelle le laboureur au travail , et les oi- 
seaux au concert de la nature. 

Qu'il est doux de rêver , en foulant à ses 
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parsemé de roses : k( tendre verdure tapisse 
les plaines : les - fleurs étalent des couleurs 
riches et brillantes : la nature pafaît ornée de 
ses pkis beaux attraits : l'œil s'égare et s'étonne 
sans cesse. 

Sans cet astre, grand principe de la vie de Ytn 
Hivers, que serait la terre? Une masse informe, 
un amas de matière sans force et sans activité* 
Les arbres ne nous couvriraient point de leur 
ombrage : les plantes sans vigueur ne nous 
montreraient plus le tendre bouton prêt <Fé- 
clore : les prairies ne seraient plus un tapis 
délicieux pour le solitaire. Plus de moissons i 
plus de fruits. Ce sont les traits de feu de ce 
globe vivifiant qui donnent au printemps se& 
couleurs, et à l'automne ses richesses; Ils pé- 
nètrent dans les ceps de la vigne. La sève fer-» 
mente, la grappe se colore, ef le vin mousse 
et pétille dans la coupe du plaisir. Le verger 
fleurit, et se cpurbe sons le poids de ses -fruits : 
l'or mûrit et se colore au sein de la terre : le 
diamant se durcit et se remplit de ses rayons : 
nul être dans la nature que sa chaleur n'attei- 
gne, et qui ne lui doive des bienfaits» • 

Lorsque ce père du jour répand sa splendeur 
matinale , toutes les créatures s'animent : des 
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millions d'insectes recouvrent l'existence : les 
oiseaux s'éveillent et remplissent l'air de milte 
chants harmonieux : les troupeaux , par un 
doux bêlement, marquent leurs tendres sen- 
sations et leur reconnaissance : le vallon re- 
tentit d'une musique champêtre : Echo ne 
répète que des sans d'allégresse et de volupté. 
On voit les fleurs éclore et exhaler dans les 
airs mille parfums : la campagne offre à no» 
regards mille scènes variées et séduisantes. 
Mais que cet orbe radieux s'éclipse un instant i 
toute la nature devient triste et mélancolique : 
les deux paraissent inquiets ; les oiseaux bais- 
sent sous leurs ailes leur tête affligée ; le berger 
muet abandonne son hautbois , et regarde sa 
bergère d'un œil moins tendre et moins riant : 
la voix du plaisir se tait : d'affreux rugisse-* 
mens épouvantent les forêts : le hibou sauvage 
3e réjouit seul , et croit sentir les approches 
de la nuit 

Je vois le soleil répandre la lumière en 
tout sens. Prodigue de ses dons, il éclaire 
la terre , et la réjouit : l'orient est rougi de 
ses rayons naiséans, et les montagnes d'oc- 
cident sont dorées de ses premiers feux : les 
régions glacées du feord s'échauffent , tandis 
. 2. 16 " 
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que les vastes plaines du midi sont déjà em- 
brasées. 

ta rosée. 

L'homme , après avoir promené ses regards 
dans ces lieux , les repose avec plaisir sur la 
terre : les gouttes de rosée /plus brillantes que 
le cristal , comme autant de prismes , lui ren- 
voient les couleurs les plus vives. Humilie-toi, 
pierre orgueilleuse , qui brilles sur la tête des 
monarques ; que tu serais méprisable auprès 
de ces gouttes précieuses , si elles avaient ta 
solidité! Mais, hélas, l'éclat dont elles brillent 
les consume et les détruit. 

Que la fraîcheur que répand la rosée est 
douce ! Bientôt le soleil dans toute sa pompe 
la fera monter en vapeur légère ; mais la 
tendre nuit viendra de nouveau remplir dé 
son humide haleine le calice des fleurs, et 
rendre la force et la vie aux plantes languis** 
santés. '. 

De combien de moyens se sert la Provi- 
dence pour verser la fertilité dans le sein de 
Ja nature ! Tantôt des nuées épaisses et noires 
couvrent le firmament : les vents déchaînés 
les transportent sur la (ace de la terre : le 
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tonnerre gronde et les entrouvre : les pluies 
abondantes et rapides se précipitent, inon- 
dent les plaines et grossissent les fleuves écu- 
mans. Tantôt une vapeur légère y si déliée que 
l'œil ne peut l'apercevoir, si douce que dans 
sa chute elle ne peut blesser la fleur la plus 
tendre, se resserre et se condense, se résout 
et tombe, en goutte de cristal. C'est par ces 
opérations différentes où contraires, mais qui 
tendent au même but, que la fertilité, ca- 
chée dans le sein des eaux , pénètre la terre , 
et fait germer toutes les plantes qui bientôt 
nous fourniront des parfums ou des fruits dé- 
licieux. 

Vue de la campagne. 

Montons sur cette terrasse, et laissons nos 
yeux errer sur la campagne voisine. # Quelle 
perspective séduisante! qu'elle est vaste! 
qu'elle est variée! Avec quel plaisir l'œil s'y 
repose! Cette plaine renferme les trésors de la 
nature; c'est ici qu'elle prépare une foule d'ar 
limens différens à.des millions d'êtres. Oui, la 
nature est un livre immense : heureux le soli- 
taire qui borne tous ses plaisirs à le parcourir! 
Chaque page lui offre une, preuve de la bien-. 
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faisance du Tout -Puissant. Il le voit assis au 
milieu de l'univers sur une nuée brillante, 
réglant ses mouvemens, et versant de ses 
mains fécondes la vie et le bonheur. 

Déjà la campagne se dore des présens de 
Cérès : l'épi s'ouvre aux rayons du soleil : le 
grain se colore et mûrit : le laboureur joyeux 
voit croitre son espérance 7 et bénit l'Être su- 
prême qui couronne ses travaux. 

Des guirlandes naturelles bordent les prai- 
ries : des touffes d'herbes croissent et promet- 
tent un aliment salutaire au bœuf vigilant f 
lorsque les neiges et les glaçons auront fermé 
le sein de la terre : un ruisseau clair et limpide 
serpente en replis longs et tortueux , et par- 
court ce rivage tranquille : les fleurs naissent 
sur ses bords 9 et conservent leurs couleurs 
sous les ardeurs du midi : le firmament voit 
son image répétée par ce miroir champêtre, 
tandis que le saule tranquille et solitaire se 
baigne et se nourrit dans ses eaux : une foule 
de poissons nage dans son sein, plonge, re- 
tient et amuse par ses jeux le pêcheur , qui 
d'un œil avide contemple sa proie , et lui tend 
le perfide hameçon. Mais ce ruisseau , emblème 
de l'homme libéral , s'éloigne de ses bords, et 
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roule au loin dans ses ondes argentées l'abon- 
dance et la pureté. 

es coteaux voisins sont couverts de riches 
pâturages : le bœuf vigoureux y puise la force , 
le bélier une chair délicate : le coursier in- 
dompté frappe la terre de son pied ; il s'exerce 
à la course, et apprend à être utile à l'homme. 
Au bas de ces coteaux , un bois solitaire , 
dont les arbres touffus élèvent leurs tètes jus- 
que dans les nues, offre son ombrage frais 
aux amans et à l'homme qui va méditer loin 
du séjour des villes. Il sert de repaire aux 
bêtes farouches , et d'abri aux heureux oiseaux* 
Bientôt il servira peut-être de soutien aux lam- 
bris de nos patate , ou il nourrira le foyer de 
ce vieillard décrépit, qui repasse dans sa mé- 
moire les beaux jours de sa jeunesse, et se 
plaît à en redire l'histoire à sa famille atten- 
tive : une bruyère antique environne son 
écorce ; et comme les ombres bien ménagées 
dans un tableau , elle jette un nouveau lustre 
sur la partie de ce paysage : les herbes salu- 
taires naissent en foule sur ce coteau voisin : 
les maux les plus invétérés, les douleurs les 
plus aiguës cèdent à la force de leur suc bien- 
faisant : la fièvre ralentit ses fureurs , le sang 



à46 MEDITATIONS 

circule avec plus de vitesse et d'égalité : notre 
constitution énervée se rétablit , et la santé , le 
plus doux de tous les biens, couronne nos 
têtes de fleurs. 

Ramenons nos yeux sur ces riantes campa- 
gnes : le fertile espalier, moins fier que l'or- 
meau , mais plus utile, m'offre la scène la plus 
séduisante. Mon cœur tressaille à la vue de 
l'abondance qui se prépare pour l'automne. 
Déjà les fleurs couvrent le pied des arbres, 
l'air est embaumé, le fruit a percé le tendre 
calice, et paraît de toutes parts sur le moindre 
rejeton. Voltige maintenant, Zéphir léger, 
viens caresser Flore; et toi , impétueux Borée, 
retiens ton souffle destructeur, épargne la 
jeunesse de. ces fruits; que la poire distille son 
suc délicieux , qu'elle se colore aux' rayons 
du soleil jusqu'à ce que mûrie elle puisse or* 
ner la table frugale de l'homme champêtre; 
que la prune repose tranquille sur l'espalier 
jusqu'à ce qu'elle ait acquis son embonpoint 
délicat et le velouté de sa peau charmante; 
que l'ornement de nos vergers , la pomme ver- 
meille, ne soit point précipitée sur la terre 
aride avant que le soleil dans son cours l'ait 
colorée par degrés, et pénétrée d'un parfum 
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délicieux. Bientôt nos serres seront remplies 
de toutes les espèces de fruits. Notre goût 
excité y trouvera un repas frugal pour le ma- 
tin , et un rafraîchissement doux et humectant 
pendant les chaleurs du jour. Quelques-uns 
attendent leur maturité tardive de la neige et 
des frimas , et semblent pousser l'automne 
jusqu'au centre de l'hiver; ils viennent en 
foule couronner nos tables , et finir délicieu- 
sement nos festins ; ou bien , pressés dans la 
cuve et préparés par les mains de l'art , ils pé- 
tilleront bientôt dans nos verres, et nous 
fourniront une boisson aussi piquante et aussi 
délicieuse que le vin. 

Une main généreuse a planté tout autour 
un bois épais pour servir de barrière aux vents 
du nord ; mais elle a su ménager une ouver- 
ture bienfaisante aux sourires du midi. . Je 
crois voir dans ces jardins potagers une répu- 
blique simple et frugale : la pompe des cours 
en est bannie : toutes les productions sont 
parées d'une simplicité douce et riante : ici 
les qualités les plus rares sont unies, la mo- 
destie et la propreté : une main habile a par- 
tagé la terre en petites allées et en plate-ban* 
des : chaque espèce a &a place où il lui est 
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permis de croître : point de confusion , tout est 
en ordre. C'est ici que la symétrie et le cor- 
deau triomphent et sojrt sûrs de plaire. 

La joie et la santé se promènent dans ces 
lignes. Quelle source de mets exquis et sains , 
tous destinés à l'homme! Parmi cette foule 
d'herbes , il n'est pas une espèce qui charge 
la terre d'un poids inutile ; la moindre plante 
est un aliment exquis ou un remède salutaire: 
chaque saison accommode ses^ productions à 
la température de l'air et à l'état de nos corps. 
Le possesseur de cette terre inestimable peut- 
il envier le sort des rois ? Il se promène tous 
les jours au milieu de ses paisibles sujets: 
chacun d'eux lui fait son présent et lui paie 
un tribut volontaire : ses besoins sont satisfaits , 
et son goût est agréablement flatté. 

J'aperçois d'un côté des montagnes im* 
menses dont la cime court se perdre dans les 
nues ; elles paraissent les bornes de la nature : 
un roc effrayant penche sur la cabane du la- 
boureur, il effraye le passant, et l'excite à 
rêver. Tout est beau dans l'univers. Sur la cime 
des montagnes, à côté de centprécipices affreux, 
au milieu de cent roches désertes , règne une 
plaine verdoyante, un fertile vallon que baigne 
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sourire au sein de la tristesse. Je vois les car- 
rières et les mines s'entr'oirvrir ; l'industrie y 
descend , et en tire le soc qui doit fendre le sein 
Àe la terre, et la faux bienfaisante qui lui as- 
sure ses moissons : l'art sourit à l'industrie, et ar- 
rache du fond des abîmes les masses énormes 
que l'architecte attend. Ami du luxe , il élève les 
dômes superbes, enfle l'orgue et dore nos lam- 
bris. 

De l'autre côté, une mer vaste et profonde 
borne mes regards ; quelle foule de créatures vi- 
vent dans son sein ! C'est ici la citerne de l'uni- 
vers; elle distribue toutes les eaux qui vont se 
répandre sur la face du globe : le moindre ruis- 
seau qui serpente dans les déserts affreux et 
ignorés , la moindre nuée qui se forme sur nos 
têtes, se nourrissent dans cette source inépui- 
sable : le commerce vient sur ses bords; il voit 
avec chagrin la vague s'élever et rugir ; son espé- 
rance chancelle. Tout-à-coup un vent léger et 
favorable enfle les voiles; il monte gaîmentsur 
un frêle vaisseau : les cris des matelots frappent 
les airs ; il vole dans les régions les plus éloi- 
gnées de la terre ; il découvre des peuples nou- 
veaux, il devient leur ami; le monde est sa patrie, 
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La vue de cette magnificence et cette profu- 
sion a suspendu tes fonctions de mon âme. 
Que ce spectacle est imposant , lorsque nos co- 
teaux rians sont couverts de troupeaux et de 
bergers , et que là vallée retentit de leurs douces 
chansons ! Qui peut se refuser à la joie gêné* 
raie ? qui peut ne pas sentir les vives atteintes 
du plaisir ? Lorsque le père delà nature répand 
le bonheur sur ses enfans, qui peut ne pas 
respirer le souffle de sa bienfaisance ? Mon 
coeur se dilate , le plaisir . ébranle toutes mes 
fibres. Que vous êtes heureux, habitans de 
ces cantons! Que peut-on ajouter à votre féli- 
cité ? Comment vous payer ma reconnaissance? 
Ah ! mes vœux vous sont inutiles ; la paix veille 
sur vos demeures. 

C'est pour vous que l'Eternel posa lés fon- 
cjemens de l'univers ; pour vous il déchira le 
voile des ténèbres et forma la nature si riante 
et si belle. Il parsema le firmament des étoiles 
brillantes pour, charmer vos regards ; la terre 
fut couverte de gazon pour être le siège de 
vos plaisirs ; le souffle divin répandit sur la 
nature cette vapeur douce et légère qui la 
nourrit ; le zéphir fut formé pour caresser les 
joues de vos tendres bergères, et les rendre 
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plus fleuries. Sa main entassa les montagnes 
pour vous ménager les vallées fraîches et soli- 
taires. Jouissez de vos plaisirs, l'homme des 
villes n'est pas assez sensible pour vous les 
envier. 

Les saisons roulent autour de la main de 
l'Eternel ; son doigt préside à toutes les révo- 
lutions célestes ; il presse le ressort de la na- 
ture, et'le principe actif s'exerce sur tous les 
êtres ; l'univers est dans sa main ; l'ordre et 
l'harmonie sont ses bienfaits. Ce globe ren- 
trerait dans la confusion du chaos, les astres 
retomberaient enveloppés dans les ténèbres, 
si l'Etre suprême ne veillait sur les opérations 
de l'univers. 

Si le raisin vous rafraîchit par son jus 
agréable et piquant, vous le devez à sa bonté; 
si le pain nourrit et entretient vos forces , 
c'est un effet de sa bienfaisance; si la plus 
tendre mélodie se fait entendre dans les bois ; 
si le rossignol vous charme par son chant dé- 
licieux, rappelez -vous qu'il fit le printemps; 
c'est à lui que vous devez la figue sucrée, l'eau 
fondante et douce de la pêche; et la saveur 
musquée de l'abricot; c'est lui qui versa le 
parfum dans le chèvre*feuille et le jasmin. Il 
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forma le calice de toutes ces fleurs que tous 
foulez à vos pieds, et dont l'air s'embaume Si 
toutes ces créatures pouvaient emprunter 
votre voix, ne doutez point qu'elles l'emploie- 
raient à publier les louanges du Créateur. 

Parfum et coloris des fleurs. 

Quittons ce coteau pour descendre dans 
une vallée solitaire. Je me plais à détailler le 
plaisir. Ici l'aspect de la nature n'inspire pas 
ce sentiment vif qui suspend les fonctions de 
rame pour la plonger dans l'admiration et 
l'extase ; mais il fait naître ces sentimens purs , 
ces douces rêveries, ces transports délicats 
qui ne se* peuvent exprimer , mais qui se font 
sentir à l'homme heureux qui sait les goûter. 
La nature n'est pas ici dans toute sa pompe , 
mais dans un négligé séduisant ; sa parure est 
un bosquet, un ruisseau pur arrose son sein. 
Ici die inspire la douce gaîté à ses amis. Mes 
yeux ne peuvent suffire à tant de beautés; 
mes pas m'entraînent dans la profondeur de 
ce bois. J'ai traversé les vastes prairies; quelle 
douce retraite m'a préparée la nature ! Ce tapis 
de mousse m'invite au repos. 
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C'est dans les bois solitaires et tranquilles 
que les grands hommes ont puisé ce goût 
du beau , ces pensées sublimes qui nous 
étonnent; c'est sous cet ombrage qu'ils ont 
découvert les vérités utiles qui nous éclairent ; 
c'est ici que je veux finir le reste de mes jours ; 
la nature me donna le goût de l'étude, je 
viendrai le nourrir dans cette solitude; assis 
sur ce gazon , je me livrerai à la douce médi- 
tation, et la vérité descendra dans mon âme. 

Quelle odeur suave et délicieuse ! Je respire 
le doux parfum des fleurs ; l'eucens de la na- 
ture me pénètre ; le chèvre-feuille et le jasmin 
agréablement enlacés, couronnent cette mu- 
raille solitaire, et se jouant avec les zéphirs , 
versent de leurs calices mille flots odorans. 
Quelle invitation plus agréable et plus forte 
de s'arracher de la mort volontaire où nous 
plonge la mollesse ! Ce fut pour l'homme vigi- 
lant que l'Eternel prépara ces délices. L'homme 
oisif et sensuel voit à son lever le soleil au mi- 
lieu de sa course; les tendres fleurs penchent 
leur tête desséchée; le spectacle ravissant 
d'un beau matin a disparu ; l'air a perdu sa 
douce fraîcheur , et s'est changé en un fluide 
brûlant. 
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Quels transports > quelle volupté dut éprou- 
ver le premier des mortels, lorsque le matin 
du premier jour de l'univers , pénétré des pre- 
miers rayons du soleil , embaumé par la couche 
de fleurs où il avait reposé ! il jeta un regard 
étonné sur son aimable compagne, et voulut 
leveiller de son profond sommeil ! « Éveille- 
« toi, s'écria- t-il > le jour brille sur nos têtes; 
a une douce fraîcheur nous appelle dans les 
« prairies ; les tendres fleurs ouvrent leur ca- 
« lice et exhalent dans les airs mille odeurs 
« délicieuses. Je ne sais si la voluptueuse 
« ivresse qui remplit mon âme embellit tout 
« ce que voient mes yeux; les plantes ambrées y 
« pressées sous mes pas , portent à mon odo- 
« rat des flots de parfums ; la nature pénètre 
oc tous mes sens ; je suis transporté. » Qu'un 
génie bienfaisant aille murmurer ces douces 
paroles à tous ceux qui , plongés dans le som- 
meil , se refusent à ces pures jouissances. 

Ici le plaisir conserve toujours toute sa 
force; l'intempérance est innocente, ou plutôt 
jamais l'excès n'accable nos organes; le corps 
ne fait que se prêter à la sensation ; l'âme seule 
jouit , se remplit d'une volupté qui n'épuise 
jamais ses forces. 
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Quel feu de coloris ! quelle touche ! quelle 
variété de couleurs ! quelle richesse ! Les unes 
fières et animées , les autres tendres et douces , 
je crois voir le rubis avec ses rayons de feu , 
le saphir avec son bleu d'azur; partout des 
nuances délicates et sensibles ; la nature, l'art 
et le goût semblent concourir pour faire de 
ces déserts un palais de délices. Quel pinceau 
délicat a su composer cette variété de teintes! 
quelle main habile a su ménager ces couleurs ! 
Là, elles semblent jetées au hasard et confon- 
dues ; ici , elles sont placées avec tout le soin 
de l'art. Partout brille le choix et la profusion ; 
la fleur , la verdure et les ombres , habilement 
mélangées , adoucies, offrent un contraste par- 
fait et un accord plein de charmes. Que le tissu 
sur lequel la nature déploie ses trésors est fin 
et délicat ! 

Quelle leçon de confiance nous donne ce 
spectacle ! Si la Providence con$erve ces êtres 
subalternes avec un soin continuel, si elle 
daigne revêtir ces créatures insensibles d'une 
parure si brillante, confiera- t-elle à des mains 
négligentes le soin de ses enfans chéris ? 

Que ma situation est heureuse et sédui- 
sante! La mélancolie peut- elle éraousser le 
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sentiment du plaisir, lorsque je suis étendu 
sur un tapis de verdure ? Ces couleurs vives , 
ces odeurs délicieuses pénètrent mes sens , et 
portent dans mon âme une douceur qui passe' 
dans mes pensées. 

Combien de fois un beau soir du printemps* 
a dissipé mes idées tristes et mélancoliques , 
et donné de nouvelles forces à mon esprit 
abattu ! Je ne m'étonne point de voir les rois 
descendre de leurs trônes , se dérober au faste 
et à la pompe des cours, pour venir s'égarer 
dans un jardin ; de voir les grands abandon- 
ner leurs équipages ennuyeux et mornes, et 
leurs appartemens dorés, pour respirer la 
fraîcheur d'une riante campagne. 

Diversité des fleura. 

Quelle profusion de fleurs! quelle surpre- 
nante variété ! Je vois partout la nouveauté 
piquante jointe à la perfection et à la simpli- 
cité. Quelques-unes élèvent leur tête avec ma* 
jesté; dominent sur tout le parterre, comme 
le souverain dans un état. L'autre , plus mo- 
deste et sans ambition , n'ose pas même élever 
sa tige , et laisse sa tête reposer sur le gama» 
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Les une* sont dégomment découpées , les au- 
tres garnies de franges et chamarrées de mflte 
couleurs. Celles*Ui , simples dans leur parure , 
ont la canctauf d'une -vierge, et sont pures 
comme la vertu; celles-ci, décotfées de la 
pourpre des rois, font l'orgueil du jardin et 
du maître. Mais jamais le noir , jamais eêtte 
triste et sombre couleur ne fut admise dons* 
la paruredu printemps; les habits de l'affliction 
et du deuil ne siéraient pas à la nature, lors- 
que d'un air riant elle ouvre les sources du 
plaisir , pour le distribuer dans tous les êtres. 
Maintenant elle ne veut inspirer que des idées* 
agréables; l'illusion du sentiment a gagné mon 
âme* Quel ravissement! Des millions de fleurs 
brillantes disputent devant moi le pris de la 
beauté. Je jouis de leurs couleurs , de leurs 
parfums , de leur charme; toutes attirent mort 
éloge, et je reste indécis. 

Que tes ouvrages sont sublimes , maître de 
la nature ! Ta sagesse forma la douce volupté 
pour la récompense du sage. Que n'est-il per- 
mis à mon imagination enflammée d'embrasser 
l'immensité de tes desseins , et de sentir toute 
la justesse. dq l'exécution : qiie de travail, que 
de soins! Homme misérable et borné, que de 
2. 17 
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peines pour achever un ouvrage qui toujours 
reste imparfait! Efforts du génie, vous restez; 
toujours au-dessous de la nature; mais l'archi- 
tecte suprême bâtit d'un seul mot La perfection 
et les grâces naïves sont à ses ordres. Il étonne f 
il ravit, il séduit L'erreur suit sans cesse les 
traces de l'homme; elle mêle son poison aux 
découvertes de la science. 

La vérité déplaît aux humains quand die 
se montre nue à leurs faibles yeux; pour que 
leurs regards n'en soient pas blessés, ils la 
couvrent du manteau de la fable et du voile 
de l'allégorie* L'inconstance et la légèreté dé- 
gradent tous les jours les chefs-d'œuvre de 
l'art* Le dégoût suit de près l'admiration; mais 
des millions de siècles se sont écoulés , et le 
dégoût et l'ennui n'ont point encore attaqué 
les œuvres du Tout-Puissant. Depuis l'instant 
où le néant enfanta l'être , on ne cesse de les 
admirer ; la surprise et l'admiration prennent 
de nouvelles forces de l'attention même qu on 
apporte à les contempler; et l'ensemble et les 
parties, tout est merveille. 

De quelles teintes r de quel crayon se servit 
le peintre céleste pour dessiner , pour colorer 
la robe de la nature ? La main du Tout-Puis- 
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sant n'a besoin que d'un principe simple pour 
donner l'essor à une infinité de causes. L'hu- 
midité de la terre et le fluide subtil qui l'en- 
vironne partent de là même source; seuls ils 
opèrent tous ces miracles ; ils pénètrent sub- 
tiletneht dans les fibres de la mousse qui 
couvre la terre , et montent par degrés jus- 
qu'au sommet des cèdres les plus élevés; atti- 
rés par les racines , circulant dans des canaux 
invisibles , et s'incorporant avec la substance 
des moindres rejetons , ils font pousser le 
bourgeon, le font épanouir; les feuilles nais- 
sent et couvrent les arbres; les fleurs succè- 
dent aux feuilles, et les fruits aux fleurs ; les 
forêts se rembrunissent , et nous préparent 
l'ombrage frais qui doit exciter les plus douces 
rêveries. Une cause simple et uniforme fait 
naître tous les effets qui nous charment dans 
le printemps de l'année et nous effrayent 
dans son hiver. C'est cette cause unique qui 
Eut circuler le sang dans les veines de la 
mûre , et qui s'atténue en petites feuilles d'or 
pour dorer le coin fortifiant; c'est elle qui 
souffle dans nos jardins une vapeur suave , et 
qui charge le jeune zéphyr d'embaumer la na*< 
ture; et ce sont ses larmes précieuses qui vont 
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former la gomme odoriférante dans le sein de 
l'Arabie. 

Quelle variété dans les individus de la même 
espèce ! Dans un bosquet de tulipes ou dan» 
un groupe d'oeillets , & peine un ou deux sont 
colorés et situés de la même manière. On voit 
qu'ijs appartiennent k h même famille , mai* 
chacun a sa parure et son attitude particulière. 
Permettons donc à quelques-uns de nos sem- 
blables de s'écarter dans quelques points in- 
différons, si nous sommes réunis sur les objets 
importons; que ces légères différences d'opi- 
nion ne nous empêchent point d'être amis ; ne 
souffrons entre nous d'autre rivalité que celle 
de montrer le plus de aèle et d'ardeur à nous 
obliger mutuellement 

Successions régulières des fleurs. 

Quoi de plus digne encore de notre admira- 
tion , que Tordre régulier dans lequel chaque 
espèce de fleurs succède à l'autre ! Tandis 
qu'une foule d'espèces nous prodiguent leurs 
appas, une foule d'autres germent dans le sein 
de la terre , et nous préparent de nouveaux 
plaisirs : le lis s'avance le premier à travers 
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glaçons; sans craindre les frimas; il vient, 
décoré de la robe de l'innocence , offrir à son 
maître le premier tribut de Tannée ; près de 
lui la fleur de safran s'effraye du bruit des 
vents impétueux et des ragisseraens de la tem- 
pête ; elle cache sa tête timide; elle n'ose trop 
alonger sa tige, qui l'exposerait à leurs fureurs. 
Dans cette, brillante ambassade de F année, la 
violette se montre des premières; oftiëe de ses 
simples grâces , et digne d'embeltir les jardins 
dès rois 7 elle se cota tente de border nos haies, 
et de croître au pied des buissons ; elle dis- 
tribue librement et sani ftste la douceur de 
ses parfums , bornant toute sa gloire à nous 
donner du plaisir , sans chercher notre admi- 
ration : emblème expressif de ces vertus mo 
destesqui, dans ta silence et l'obscurité, ver- 
sent leurs douces influencés slit le malheureux > 
sans attendre que l'importuhité leur arrache 
des bienfaits., La malheureuse poiyanthe, qui 
faisait l'ornement dé nos plates^bandes a ttis* 
paru : transplafa tée sur bos fenêtres , elle sér- 
lait de barrière aux rayons cki sbleil , et nous 
feoùt goûter un ombragé frais et parfumé; jfc 
l'ai vue se faner , elfe a penché sa tête languie 
sattte r et la mort Ta desséchée. Tu es tèfiiift 
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nous consoler de sa perte , toi , fleur agréable 
et brillante, qui empruntas ton nom de l'ours 
féroce : marquée de mille couleurs, un œil de 
cristal te couronne ; ta draperie est du plus beau 
satin : tu exhales dans les airs un parfum dé- 
licieux : tant de titres t'ont rendue la favorite 
de ton maître; mais tous ces soins ne peuvent 
te préserver de la loi commune : ta douce 
odeur et ta beauté ne peuvent te dérober aux 
coups du sort. 

Je vois éclore la majestueuse tulipe; elle 
nous fait oublier pour un temps toutes nos 
pertes ; sa douce fantaisie la colore à son gré 
de mille couleurs : sa passion est de plaire à 
-tous les yeux. L'anémone la suit : sa robe est 
étendue, sa cime est couronnée d'un dôme 
superbe ; son manteau flotte négligemment : 
sa touffe agréable offre un trône aux amours 
de Flore et de Zéphyr. Le même mois produit 
encore la renoncule : fière et gracieuse, elle 
étale la richesse de son feuillage. Pour nous 
plaire , elle n'a besoia que de l'élégance de ses 
formes et de la brillante variété de ses teintes. 
Il me semble que la nature se perfectionne 
dans ses opérations : à mesure qu'elle s'ap- 
prête à finir l'année , ses derniers ouvrages- 
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sont toujours plus marqués au coin du grand 
Maître. Pour couronner ses bienfaits , elle fait 
naître l'œillet qui captive tous les yeux par 
ses grâces et charme notre odorat de ses 
parfiuns. Cette fleur rassemble seule toutes 
les qualités des fleurs qui ont passé avant elle, 
et nous les fait oublier. La giroflée, comme une 
amie fidèle, nous accompagne constamment 
au milieu des vicissitudes dp la saison. Les 
autres fleurs ne vivent qu'un matin , elles ne 
se montrent à nous que pour nous laisser des 
regrets ; mais celle-ci se perpétue , pour ainsi 
dire , dans nos jardins , et ajoute la fidélité à la 
complaisance. 

Laisse-moi reprendre haleine , divine nature ; 
tu épuises mes sens : laisse-moi contempler à 
loisir lé bouquet charmant qui couvre ton sein ; 
il ne se flétrit jamais : ton souffle pur le repro- 
duit sans cesse : chaque jour te pare de nouveaux 
attraits. Etre ravissant et mystérieux , pourquoi 
as-tu borné mes sens ? 

Qui encourage l'asphodèle à se hasarder au 
milieu de février, et à confier son panache 
doré aux astres sévères et perfides de l'hiver ? 
Qui excite les différentes espèces d'arbres à 
pousser des fleurs avant que la douce haleine 
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du printemps ait pénétré leur éeoroe délicate ? 
Qui apprend au girofle à ralentir non pas ju*? 
qu'à ce qu un soleil brûlant ait fait fermenter 
dans sa tige ses riches parfums , m ce n'est cette 
Providence infaillible, qui du haut de son trône 
règle avec une sagesse infinie la destinée de tous 
les êtres? 

Suivez -moi dans ee parterre ; eoosidérta 
chaque plante, jetés un instant les yeux sur 
cette belle rose, la reine des jardins. Le pa- 
pillon, malgré son inconstance f ne peut k 
quitter; sans cesse il revient lui prodiguer de 
nouyeaux baisers. Voyez le jasmin élever sa 
tète; il se courbe et se replie sur les eokfltnes 
qui soutiennent le houx; il étend ses rameaux 
flexibles, et forme .un riant berceau, où le 
laboureur paisible puisse pendant les chaleurs 
du jour se reposer sous sa verdure. Ici la noble 
pivoine montre sa tête orgueilleuse : là , la 
triste hyactpthe penche la sienne- Le Us ma- 
jestueux voudrait-il changer la blancbeur de 
sa robe, pour les franges et la magnificence de 
l'œillet ? Les colonnes qui s'élèvent du milieu 
de sou calice, et qui sont couronnées par «ni* 
chapiteau d'or, ajoutent à l'éclat de ses pan- 
d albâtjre. 
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Fietit? créée» pour l'homme $ei*l 

C'est surtout pour l'homme que ÎMeu créa 
les fleurs; lui seul a reçu le privilège de jouir 
4e ces êtres chajrziians. Voyez la brillante cou- 
ran&e de l'impériale ; considérez là tendre tu- 
béreuse; contemplez la pompe et l'éclat de 
ce par terne, où la variété des couleurs et celle 
des parfums se disputent le plaisir de nous 
séduire et de nous /avlr. Considérez ensuite 
tous ces animant qui se nourrissent dans son 
sein ; voyez s'Hs sont sensibles à tant de beau* 
jtéa. Le cheval agile ne s'arrête jamais pour 
con^empl^ 1 les appas d'un<ç belle fleur : le bœuf 
pesant ne se détpurne point pour fespirèr sa 
douce odeur. Us -ent des sens pour distinguer 
les parties grossières des objets ; mais ils n ont 
pas te goût qui djbaerne leurs qualités délicates 
et agréables. 

La première fin de cette riche décoration , 
disent les philosophes, est d'envelopper et de 
conserver l'embryon. Mais si la nature ike voWaiJ; 
qpe conserver le germe de la reproduction , 
pawqtiôi ce tissu brillant? pourquoi tant d'art 
et à& parure? Si cette mère universelle n'ava|| 
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d'autre but que de conserver les germes , une 
étoffe chaude et grossière aurait bien mieux 
rempli ses desseins. 

Il est donc évident que les fleurs ne furent 
enrichies de ces grâces séduisantes que pour 
les plaisirs de l'homme; aussi nous paient- 
elles régulièrement le tribut que la nature 
leur imposa pour nous; elles paraissent solli- 
citer nos regards; les plus belles naissent au- 
près de nos demeures, elles croissent sous 
notre main , elles s'embellissent sous nos yeux. 
Pour mieux gagner notre affection , elles ont 
soin de cacher dans le sein de la terre toutes 
leurs difformités; elles ne déploient à la vue 
que les formes les plus agréables et les plus 
séduisantes ; elles réservent leurs plus douces 
odeurs pour embaumer nos promenades du 
matin et du soir, parce que l'homme choisit 
ordinairement ces heures tranquilles pour s'é- 
gayer au milieu d'elles. C'est à ces heures 
qu'elles sont plus prodigues de leurs parfums , 
et qu'elles exhalent des corpuscules plus fins 
et plus délicats. 

Homme, délices du Créateur, favori de la 
Providence, si tu es distingué par sa bonté, 
distingue-toi aussi par ta reconnaissance. Tan- 
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dis que dans un éloquent silence toutes les 
créatures publient sa grandeur , prête-leur ta 
voix : soiâ le grand -prêtre de la nature, et 
mêle tes hymries à leurs hommages muets. 
Adore ce bienfaiteur suprême , qui versa le 
bonheur sur tous les êtres. Il té doua d'une 
âme immortelle et raisonnable; c'est à l'éclat 
de ce flambeau sacré^que tu parcourus l'uni- 
vers pour en prendre possession. C'est à ta 
raison que tu dois tes jouissances privilégiées ; 
c'est elle qui te fait goûter ce qu'il y a de plus 
délicat dans la jouissance de la volupté; par 
elle tu découvres mille beautés dans la nature, 
qui deviennent pour toi la source de mille 
délices. C'est ce principe noble qui te gouverne 
et te conduit , qui te rend capable d'admirer 
et de contempler les ouvrages de ton maître : 
c'est ce principe immortel qui perpétuera ton 
bonheur. Lorsque la nature aura perdu le 
charme qui nous séduit , lorsque le flambeau du 
jour consumé laissera l'univers dans les ténè- 
bres, seul tu survivrasà l'univers ; tu jouiras de la 
vue de ton Dieu , tu seras pénétré des rayons dé 
sa gloire. Homme , que tu es grand! Connais-tu 
tes droits et l'immensité de tes espérances ? 
'• La terre fui donnée à l'homme pour sa de- 
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meure. Celte route d'azur , semée d'astre* 
brUlans, fut construite des main* de l'fitenkeU 
pour s'élever comme un dais superbe au-dessus 
de la tête du roi de la nature ; la tendre ter- 
dure, entaillée de fleurs , ne germe que pour 
être foulée à ses pieds : le soleil ne fut suspendu 
dans les airs que pour éclairer ses pas et ses 
jours. Lorsque la nuit tranquille s'apprête à 
commencer son cours , la lune avec sa lumière 
douce vient calmer les pensées de l'homme; 
elle jette une lueur sombre sur les objets de 
ses passions , pour adoucir l'émotion de ses 
désirs , et le plonger dan* un sommeil pafcir 
ble : les vapeurs légères qui voltigent sur sa 
télé n'errait dans le firmament que pour en 
varier les scène» touchantes , et tempérer les 
chaleurs brûlantes de l'été. La douce fraîcheur, 
renfermée dans des bulles errantes, se con- 
dense, et, portée sur l'aile des vents,, humecte 

* 

et rafraîchit toute la nature. Les vastes champs 
sont les greniers inépuisables de l'homme, 
l'océan est son réservoir : les animaux n'ont 
reçu leurs forées que pour le servir , leurs 
fourrures brillantes que pour l'habiller , leur 
chaire délicate que. pour le nourrir. Chaque 
élément est un magasin fécond , formé pour 
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ses besoins ou pom ses plaisirs; chaque saison 
apporte sur sa table les productions les plus 
délicieuses : toute la nature est à ses ordres. 

Culture des terres. 

Quelle Tirante peinture des heureux effets 
de l'industrie ! S^ns la culture, ce jardin si riant 
n'eût été qu'un affreux désert, couvert de ronr 
ces et d'épines : inaccessible à l'homme , il eût 
été le repaire sauvage des serpens et des. rep- 
tiles immondes : la bçche et la serpe , conduites 
par la main de l'industrie , en ont fiait un nouvel 
Eden. * 

Ce que la culture est à la terre, l'éducation 
l'est àf l'âme. L'esprit qui n'a pas été cultivé de 
bonne heure, qui n'a pas reçu le germe de la 
vertu , ressemble à la vigne du paresseux. Li- 
vré aux penchans d'une vokmlé dépravée, il 
sera le jouet éternel de l'erreur et des passions. 
La colère, comme un buisson épineux, hé- 
risse son caractère , et rend son humeur 
agreste et chagrine ; l'avarice apprend à ses 
mains Fart de ravir, et à son cœur l'art d'oppri- 
mer ; la vengeance le remplit d'un poison des- 
tructeur , et lui fiait méditer la ruine de ses voi<* 
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sins ; une luxure effrénée imprime à toutes ses 
pensées le caractère impur du vice ; son imagi- 
nation corrompue ne se promène que sur des 
objets lascifs et criminels. Telles sont les pro- 
ductions de la nature sauvage et d'une âme 
abandonnée au dérèglement de ses penchans. 

Mais la jeune âme qui s'est ouverte de 
bonne heure à toutes les impressions de la 
vertu /que la maki du sage a guidée vers le 
bien , ressemble à un jardin qui fait les délices 
de son maître; les idées tranquilles et riantes 
y germent en foule ; les passions dévorantes 
qui auraient pu les étouffer ont été arrachées y 
la charité répand sur elles ses douceurs * et 
l'espérance les rayons du plaisir ; toutes les 
vertus personnelles et sociales ornent ce jeune 
cœur ; tous les sentimens respirent la candeur 
et la générosité, et l'homme remplit la car- 
rière de sa vie avec fruit et avec honneur. 

O vous > dans les mains de qui le père de 
famille remit tout son espoir , venez dans ce 
jardin; voyez le fleuriste attentif; Suivez-le 
dans ses opérations , imitez sa tendre inquié- . 
tude. Le matin il visite ses chers nourrissons; . 
le soir il les visite encore. Si le ciel avare re- 
fuse aux fleurs ses pluies fécondes , il les. ar- 
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rose lui-même d'une onde pure qui leur rend 
la fraîcheur ; il les met à couvert des insultes 
de la tempête; il les préserve, de la dent meur^ 
trière des insectes. Voyez la joie et l'espoir 
briller sur son visage à la tué du tendre reje- 
ton ; il suit d'un œil attentif tous ses progrès r 
et ne se repose jamais jusqu'à ce que la fleur 
brillante vienne dans toute sa pompe récom- 
penser ses travaux. 

Industrie , c'est à toi qu'on doit les autels, 
qu'on élève à l'ambition. Ta main verse le bon* 
heiir et l'abondance sur l'univers ; l'ambition le 
ravage et le défigure. Tu le rends fécond , elle 
le remplit d'affreux déserts et de ruines. 

Le tournesol. 

Parcourez tous les points de vue; partout 
une perspective agréable attache votre œil en-* 
chanté. Voyez le tournesol s'élever comifttf 
une tour , et dominer sur l'étendue du par- 
terre; sa couronne d'or attire les regards; elle: 
est d'une couleur qui captive surtout les yeux 
des misérables. 

Mais quelle passion sympathique tourne* 
sans cesse cette fleur vers l'astre du jour? Elle 
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parait le suivre dons son coure, et le soir, 
lorsque les pâles ombres épaississent le sombre 
rideau de la nuit , cette amante du soleil 
penche sa tête languissante , ferme son tendre 
bouton , et gémit toute la nuit dans Fattenter 
de son retour. Dès qu'il reparaît aux portes 
du jour , elle tourne vers l'orient ses regards 
amoureux, et lui présente son bouton d'or. 
Lorsqu'il règne élevé sur le trône brûlant du 
midi, elle épanouit ses larges feuilles, et se 
pénètre des impressions de feu que lui lancp 
l'astre qu'elle aime, 

La aensitive. 

Et toi , tendre sensitive, pourrais-je oublier 
de te chanter? Ta pudeur est délicate comme 
celle d'une jeune vie* ge facile à s'alarmer ; tu 
renferme tes modestes appas sous un voile 
de verdure; et par un privilège qu'aucune 
autre fleur ne partage avec toi, tu semblés 
être douée de la douce sensibilité des êtres 
animés. On peut la regarder comme un anneau 
de la chaîne qui lie le règne animal au régne' 
végétal. Lr'observateur qui suit ses mouve- 
mens est tenté de croire qu'elle a reça quel- 
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ques degrés de connaissance et de sentiment. 
Avancez la main pour la toucher, alarmée 
elle resserre proraptement ses fibres ; et , 
comme une belle qui craindrait la violence , 
elle se dérobe à la main qui l'approche dans 
un désordre précipité; elle semble craindre 
que la finesse de son tissu délicat ne soit pro- 
fanée par la main de l'homme. 

La délicatesse des fleur*. 

Il n'y a que quelques mois que ces rares 
productions du printemps n'étaient que des 
racines sèches et grossières. Si nous eussions 
ouvert le sein de la terre , elles nous eussent 
paru viles et méprisables , et maintenant elles 
sont la gloire de la nature et les délices de 
l'homme. L'aiguille et le pinceau travaillent 
jour et nuit pour transporter sur la toile la 
richesse et l'éclat de leur parure. 

Jardin charmant , séjour où mon âme a 
goûté une volupté douce et pure, fleurs qui 
réjouissez mes yeux , qui embaumez mes sens , 
un sentiment de. tristesse vient me saisir au 
milieu de vous; une idée douloureuse vient 
empoisonner les doux sentimens que vous 
a. 18 
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m'inspiriez. Je gémis sur votre destinée, en 
prévoyant les orages qui s'apprêtent à vous 
détruire. Déjà la foudre sillonne la cime des 
monts et les bords des précipices. Ces douces 
odeurs dont vous parfumez les airs seront 
bientôt dispersées et perdues ; vos couleurs 
brillantes vont se flétrir; la tempête brisera 
vos tendres tiges , le printemps consterné 
verra d'un œil languissant son sein déchiré 
par les vents furieux. 

Venez vous regarder dans ce miroir, ô vous , 
filles d'Eve , qui brillez dans tout l'éclat de la 
beauté. Voyez vos charmes éclipsés et ternis 
par cette simple fleur, et votre beauté fragile 
passer rapidement comme elle. Une fièvre 
peut porter un feu dévorant dans ces veines 
délicates; la consomption peut dessécher ces 
joues gracieuses et fleuries ; des douleurs 
inattendues peuvent éteindre la vivacité de 
vos esprits ; et quand la maladie respecterait 
vos attraits, le temps, le temps inexorable 
amènera les rides; sa faux ne respectera pas 
plus les fleurs de votre jeunesse , que celles 
dont brillait naguère la robe du printemps. 

Ce lis paraît le roi de ce parterre: Voyez 
avec quelle? grâce noble et touchante il élève 
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sa tête majestueuse ! quel air de dignité et de 
grandeur ennoblit son aspect ! Hé bien , il ne 
survivra que peu de jours à sa gloire. Que la 
grandeur est vaine et passagère ! Un vent brû- 
lant Ta desséché en un moment. 

Cette tulipe était f il n'y a pas long- temps, 
l'orgueil de nos plates-bandes et le fleuron le 
plus brillant de la couronne , du printemps ; 
mais elle n'a brillé qu'un instant. Maintenant 
inodore et flétrie, elle dépare le parterre; elle 
est arrachée par le triste jardinier , qui cher- 
che à dérober à nos regards le spectacle de la 
désolation. 

Rose , que ta figure est agréable ! Quel bel 
incarnat! quels suaves parfums! Mon odorat 
frappé de tes flèches ambrées frémit volup- 
tueusement Combien de fois la belle Cha- 

rissa, aussi fraîche et aussi vermeille que la 
rose, cruelle aux yeux de tant d'amans, a 
tendrement souri à cette belle fleur ! combien 
de fois en a-t-elle nuancé la blancheur de son 
sein , où siègent l'innocence et la vertu ! Sur 
ce-trône de l'amour, envié de tous les yeux et 
de tous les cœurs, cette rose a vu flétrir ses 
charmes, elle a trouvé son tombeau dans le 
sein des plaisirs et de la volupté. 
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Qui n'a pas souhaité que ces tendres habi- 
tant de nos jardins eussent une existence plus 
durable ? Vœux inutiles ! Leur destinée est 
de fleurir et de briller l'espace d'un matin. 
Tous les jours le soleil dans son midi brûlant 
ferait de nos parterres un vaste désert, si la 
douce nuit ne versait dans les calices des fleurs 
une vapeur fraîche et légère qui les nourrit % 
et si le matin ne venait, tout trempé de rosée > 
ranimer, relever leurs tiges mourantes. 

Fleurs, tendres fleurs, vous périrez; lors- 
que y semblable à un conquérant ambitieux, 
qui, le fer et la flamme à la main, ravage les 
moissons , démolit les villes , dépeuple les 
campagnes , répand partout la mort et la dé- 
solation , l'hiver , le triste hiver , entouré des 
orages , porté sur les aquilons impétueux, 
viendra s'asseoir avec son sceptre de fer sur 
un tas de ruines au milieu de la nature lan- 
guissante. Alors la tempête horrible fera ré- 
sonner ses affreux sifflemens; les arbres se- 
ront dépouillés de leur riche verdure; nous 
ne jouirons plus de ces nuits vertes et déli- 
cieuses que forment les forêts épaisses et touf- 
fues ; les vastes plaines seront dépouillées de 
leurs trésors ondoy ans ; la terre , couverte du 
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sombre voile de la tristesse , ressemblera à 
une jeune veuve inconsolable; le soleil qui 
maintenant se lève triomphant, et s'avance à 
pas de géant pour embraser toute la nature 
du feu de la volupté , jettera à peine une faible 
lueur, interceptée par les nuées épaisses et noi- 
res, et le jour même ne sera qu'une nuit obscure, 
une longue nuit ; les chantres agréables de nos 
bois ne feront plus entendre leurs concerts, 
et le tendre rossignol interrompra sa plainte 
mélodieuse ; Echo muet ne répétera plus les 
cris joyeux des bergers ; un vaste et triste si- 
lence, qui ne sera interrompu que parleshor* 
ribles sifflemens des vents , investira la nature , 
et roulera sous les voûtes de ces forêts, qui 
pendant Tété offraient à Phomme des berceaux 
si délicieux. 



PROMENADE DU MIDI. 



Le soleil est maintenant au milieu de sa 
-carrière; sa chaleur pénètre la terre, et bat 
avec force dans mon pouls palpitant. Je vais 
me reposer à l'ombre de ce bosquet. Là le 
chèvre-feuille et le jasmin forment un ber- 
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ceau délicieux qui conserve encore la fraî- 
cheur du matin et les gouttes précieuses de la 
tendre rosée. Ombrages frais et embaumés, 
recevez mes hommages. Votre influence déli- 
cieuse pénètre mes membres languissans ; 
mes netfp , par une chaleur excessive., re- 
prennent leur vigueur, et la vie circule avec 
plus de vivacité dans toutes les parties de mon 
corps. 

Penché sur un lit de mousse, et embaumé 
des parfums que j'exprime des fleurs , que je 
presse , j'élève me^ pensées jusqu'à la Divinité. 
Tels Augustin et sa pieuse mère, au milieu 
d'une contemplation sur les beautés de la na- 
ture , furent ravis dans une espèce d'extase , où 
leurs âmes, au sein de la plus puce jouissance, 
parurent oublier pendant quelques instans 
qu'elles étaient liées à des corps terrestres et 
mortels. 

Lorsque la tempête agite l'océan , lorsque 
des gémissemens et des cris plaintifs frappent 
l'air et les flots , et que des vagije$ écumantes 
se jouent des tristes débris d'un naufrage , 
qu'il est doux et consolant d'être trapquille- 
ment assis sur le rivage! Lorsqu'un torrept 
impétueux, brisant les digues qui l'arrêtent, 
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fond dans les plaines , entraîne dans son cours 
les arbres, les troupeaux, et la cabane du 
laboureur effrayé , qu il est agréable de se 
trouver au sommet d'une haute montagne, et 
de ne ressentir que les agitations et l'inquié- 
tude que cause la vue éloignée des malheurs 
d'autrui ! Telle est à présent ma situation. Le 
soleil est dans toute sa hauteur; l'air brûlant 
nou$ transmet tout le. feu de ses rayons; la 
terre .sfentr'ouvre et forme des abîmes i les 
chemins sppt obscurcis par des nuées de pous- 
sière ; le voyageur brûlé hâte son cheval , et 
cherche un abri; le laboureur, trempé de 
sueur , abandonne sa faux et le travail ; le bé- 
tail cherche l'ombrage, ou , haletant, se tour- 
mente squs un midi brûlant; le rocher qui 
laisse sa tçte exposée à toutes les ardeurs du 
soleil , voit fendre ses entrailles ; tout est 
opprimé par ce déluge de feu , tandis que je 
jouis d'une douce fraîcheur, et de la tranquil- 
lité de mes réflexion^ , au milieu de ce bo&quet 
où le soleil peut à peine introduire une faible 
clarté. 

Je vois d'ici les abeilles, bravant les ardeurs 
du soleil , ravir aux fleurs les trésors de leur 
bouton épanoui. Ce peuple chimiste , à qui la 
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nature communiqua le rare secret de s'enrichir 
sans appauvrir les autres , et l'art d'extraire 
un baume délicieux des plantes odoriférantes 
sans blesser leur substance, excite mes ré- 
flexions ; c'est lui que je veux prendre pour 
modèle. Laissons le papillon volage agiter ses 
ailes superbes , et se livrer au plaisir fantas- 
tique de l'inconstance et du caprice. Laissons 
la sombre araignée se préparer par son travail 
à une paresse funeste. Imitons l'abeille vigi- 
lante 9 qui des plantes les plus vénéneuses sait 
extraire un miel délicieux. Puissent ces médi- 
tations occuper sans cesse mon âme ! Recueil- 
lons de ces fleurs qui sont sous mes yeux des 
pensées utiles à la vertu. Chargé de ce butin 
précieux , et n'ayant dans mes mains qu'une 
feuille d'arbre ou une simple fleur, je ren- 
trerai plus riche dans ma demeure , que si je 
rapportais les diamans de l'Inde et les trésors 
du Potose. 

Je* ne me lasse point de contempler l'en- 
semble de toutes ces beautés que j'ai parcou- 
rues en détail. Du point de vue favorable où 
je suis placé, et d'où mon œil les rassemble 
toutes , j'ai peine à quitter ces murailles tapis- 
sées d'arbres fruitiers y ces vastes allées bor- 
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dées de gazon et de mousse , et adoucies par 
un sable léger; tantôt couronnées d'une voûte 
de feuillage qui sert de barrière aux impres- 
sions brûlantes du midi; tantôt ouvertes pour 
laisser un libre accès à la douce haleine des 
vents, et augmenter les plaisirs des soirées 
agréables. 



PROMENADE DU SOIR. 

La chaleur du jour était dissipée : mon âme , 
délivrée du tumulte des affaires , se livrait à 
des idées paisibles ; une soirée agréable et 
fraîche m'invitait à la promenade. Je sortis des 
murs où j'étais renfermé , et je quittai la ville 
j»our aller dans les champs respirer un air plus 
pur, et insensiblement je m'enfonçai dans la 
solitude la plus séduisante. 

Les tilleuls et les ormes unissant leurs ra- 
meaux , formaient au-dessus de ma tête une 
voûte d'ombrage et de fraîcheur. Sous mes 
pieds était un tapis de gazon , de mousse et 
de fleurs , étendu par la nature , et plus doux 
que le velours. Le jasmin et le chèvre-feuille , 
agréablement enlacés , s'élevaient en rampant 
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autour des arbres , déployaient aux yeux leur 
beauté naturelle , et exhalaient les plus doux 
parfums. De l'autre coté , les branches arron- 
dies en voûte de feuillage s'ouvraient pour 
m'offrir au loin la plus charmante perspec- 
tive; et ma vue, après s'être heureusement 
égarée sur les plus rians paysages , allait enfin 
se reposer et se perdre dans l'immensité des 
cieux. Les oiseaux, joyeux et reconnaissans 
des plaisirs du jour, payaient au Créateur un 
tribut d'harmonie , et se préparaient un som- 
meil tranquille par des concerts mélodieux, 
tandis qu'au loin dans la campagne voisine un 
hautbois envoyait dans les airs des sons qui 
parvenaient à mon oreille affaiblis et pleins de 
douceur. 

Coucher du soleil. 

Le soleil est près de finir sa course, il touche 
au but. Comme il descend plus rapidement! 
Les roues de son char semblent pencher sur 
les bords du firmament. Sur le point de s'éva- 
nouir, son disque s'agrandit et prend à nos 
yeux plus de surface et d'étendue. Les ombres 
que jettent les objets s'alongent de plus en 
plus; dans un instant, les ténèbres vont enve- 
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lopper et les corps et leurs ombred. C'est l'i- 
mage des plaisirs de la vie; on en fait peu de 
cas dans le moment qu'on les goûte ; c'est 
lorsqu'ils s'envolent, que l'on commence $ 
sentir leur prix; c'est lorsqu'ils nous quittent 
et que nous ne pouvons plus les rappeler, que 
nous les regrettons avec douleur. 

Le globe lumineux paraît maintenant à demi 
enfoncé dans la terre obscure ; il se plonge 
dans les mers d'occident , et va quitter notre 
hémisphère ; il ne dore plus les plaines que 
d'une pâle clarté. Tantôt les eaux de la mer, 
horizontalement frappées de ses rayons > sem- 
blent un verre flottant ; tantôt les rayons 
reflétés dans différentes directions, forment 
et mélangent une multiplicité de couleurs 
agréables et magnifiques. L'homme sensible 
qui va méditer sur le rivage sablonneux , et 
entretenir sa rêverie au murmure des vagues 
sonores ; est agréablement éinji des décora- 
tions superbes et variées de cette vaste surface. 
Il voit, avec un étonnement mêlé de plaisir, 
les oncles mutines s'entrechoquer, paraître 
tantôt d'une blancheur éblouissante, et tantôt 
s'embraser de pourpre et de feu. Ici la mer 
montre une belle couleur d'azur ; là elle jette 
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des ondulations «Fun vert agréable; parfont 
die offre des scènes fluides et mouvantes que 
ne peut saisir le pinceau de l'homme, que ne 
peuvent rendre les couleurs les plus brillantes 
qu'ont broyées ses mains. 

Le crépuscule. 

• 

Tandis que mon imagination se promenait 
sur les bords de la mer , le flambeau du jour 
s'est précipité sous l'horizon, et a disparu; 
la terre est couverte d'ombres , ou, pour me 
servir de l'expression d'un des meilleurs pein- 
tres de la nature, elle s'est revêtue d'une 
brune obscurité. Restent encore quelques 
montagnes dont la cime est blanchie par 
quelques rayons argentés qui s'enfuient; la 
tête touffue des forêts et le sommet des tours 
élevées , reçoivent le dernier sourire du jour , 
et brillent encore d'une clarté qui expire. 
Que le passage de la lumière aux ténèbres est 
rapide ! Comme le plaisir des hommes , elle a 
disparu avant qu'on ait pu en jouir. Voyez 
cette dernière clarté languissamment s'agiter 
sur la feuille des arbres, et jeter une lueur 
mourante sur le front des montagnes; elle 
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s'affaiblit et diminue à chaque instant ! je peux 
à peine la distinguer encore. Tandis que je 
parle, elle expire, et prépare le monde et no* 
yeux aux ténèbres. 

Le crépuscule augmente, il revêt tous les 
objets de sa sombres livrée; ils brillaient, il 
n'y a qu'un instant , d'une lumière douce et 
variée , et maintenant ils sont voilés d'un, 
brun uniforme et presque sans couleur. Les 
oiseaux qui par leur plus tendre mélodie pa- 
raissaient animer la nature insensible, se sont 
tus , et partagent ce silence morne et général. 
Dans nos champs tout était vif et léger; main* 
tenant les membres sont appesantis par la 
fatigue et les plaisirs du jour ; le berger tran- 
quille a imposé silence à sa musette ; déjà la 
tendre verdure s'efface sous les ténèbres nais- 
santes; l'air ne résonne plus des sons touchans 
du hautbois ; Echo ne répète que les gémis- 
semens de la plaintive Philomèle qui erre dans 
les bois de rameaux en rameaux. Pourrais-je 
maintenant être gai et folâtre ? la terre et le 
ciel me reprocheraient ma légèreté hors de 
saison. Il faut que mes pensées soient aussi 
tranquilles que la fin du jour , aussi augustes 
que l'aspect de la nature dans ces momens 
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de son repos; mes heures pendant le jour sont 
animées par les innocens plaisirs ; la soirée , en- 
veloppée de son crêpe noir, vient sonner l'heure 
des méditations profondes. 

Je ne vois plus; le soleil a disparu, et ce- 
pendant je ne suis point enveloppé d'épaisses 
ténèbres! D'où part ce reste de lueur, qui, 
pouvant à peine être aperçu, ne laisse pas 
d'adoucir le front sauvage de la nuit ? Je ne 
vois plus le grand dispensateur de la .lumière , 
et je me sens encore pénétré et réjoui par une 
douce influence de sa splendeur; il nous rap- 
pelle ses progrès dans l'autre hémisphère , en 
nous renvoyant quelques éclats de lumière 
pour rendre nos pas moins incertains. Aurait- 
il emprunté quelques rayons plus faibles pour 
varier nos plaisirs et nos situations, jusqu'à ce 
que le sommeil verse dans nos sens son heu- 
reuse langueur , et que l'assoupissement le plus 
doux vienne peu à peu saisir nos membres , 
suspendre les fonctions de la vie , et rendre la 
lumière inutile ? 

Avantages de la solitude. 

Une longue et brûlante journée a fait place 
à la douce fraîcheur du soir; une verdure 
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nouvelle semble couvrir la terre; les plantes 
desséchées se raniment; les fleurs décolorées 
et flétries ont repris leur Coloris et leur éclat ; 
elles exhalent un parfum plus suave. L'air 
reçoit aussi une force nouvelle , son ressort a 
plus d'activité. Il pénètre nos membres, rend 
l'élasticité à nos poumons , et fait circuler 
plus rapidement le sang dans nos veines. Une 
chaleur trop constante détruirait ces perles 
de rosée qui brillent sur le front du prin- 
temps ; elle les ferait monter en exhalaisons 
insensibles; l'haleine,. les vents et les mou- 
vemens plus légers de l'éventail de l'aurore 
dissiperaient ces vapeurs avant qu'elles pussent 
se réunir; mais favorisées par le calme de 
l'air, et condensées par la fraîcheur de la 
nuit, elles distillent cette humeur fine et dé* 
licate qui répare les plantes , comme le sojn- 
meil répare nos membres épuisés. 
r Douce solitude , que tu donnes de plaisirs 
à l'homme sensible! Le monde est un océan 
fen courroux; et qui peut établir ses desseins 
sur l'instabilité de ses vagues flottantes ? Le 
monde est une école de tromperies ; et qui 
peut échapper à ses dangereuses séductions? 
Dans ce séjour de tumulte et de corrup- 
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tion , les vérités saerées que Dieu grava dan» 
nos âmes par la main de la nature sont obs- 
curcies , si elles ne sont pas effacées. On 
étouffe jusqu'aux cris de la conscience, et 
ses avis sont interprétés par l'erreur. 

C'est ici que résident la paix et 1» sûreté; 
le silence ferme la porte à la noire médisance 
et aux cris empoisonnés d'une conversation 
dangereuse; la foule nombreuse des images 
fantastiques qui nous importunaient au mi- 
lieu du tumulte des plaisirs , se dissipe et 
s'évanouit dans l'épaisseur de ces ombres. 
Ici je puis sans trouble converser avec mon 
cœur, et apprendre à me connaître moi- 
même. Ici l'âme peut réunir ses forces dis- 
persées , et recouvrer sa première énergie. Ici 
j'efface l'impression dangereuse des mauvais 
exemples. Ici je puis m'appliquer à vaincre 
mes passions; je deviens le maître et le pos- 
sesseur , non d'un sceptre ni d'une couronne , 
mais de moi-même. Hommes que l'ambition 
dévore, agitez-vous, tourmentez-vous pour 
des honneurs frivoles ; accumulez les bas- 
sesses et les crimes pour vous agrandir et 
monter au faîte du pouvoir. Vos vains plai- 
sirs ne me touchent point , et je promets- 
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d'être fidèle à ma solitude. Que de charmes 
rassemblé» ici pour un esprit appliqué, et qui 
aime la vertu et la vérité ! 

Mais est-il bien vrai que je suis stful ici ? Je 
n'y suis pas entouré de mes amis ; mais peut- 
être que ces ministres ailés qui veillent sut 
les pas du juste suivent l'heureux sôlitairfe 
dans ses douces promenades , et sont chargés 
de faire couler ses heures précieuses dans la 
paix et la tranquillité. 

Mais comment ai-je pu me croire seul ici ? 
Quel témoin m'environne ? Dieu h'est-il pas 
avec moi ? Je suis aussi présent à ses regarda 
qu'il est invisible aux miens. 

Rapidité du temp». 

Le jour est fini ; les heures se sont envolées j 
elles sont maintenant devant le juge suprême , 
et lui rendent un compte fidèle des actions des 
hommes. Une main céleste trace leurs écrits en 
caractère de feu dans le livre de vie qui s'ouvrir* 
pour les publier au dernier jour de l'univers.' 
Heureux ceux dont la vertu s'est accrue des 
pertes de sa durée, et dont le temps a mesuré 
la- marche et les progrès vers la sagesse ! 

2. !■£■ 



aga méditations 

Profond silence dans la nature. 

Quel vaste silence environne le monde ! II 
est si profond , que mon oreille entend mon 
cœur, palpiter ; mes moindres mouvemens 
font retentir la plaine ; la nuit a ramené la 
paix et la tranquillité dans les villes ; le labou- 
reur se repose dans sa cabane ; le tendre ra- 
mage des oiseaux ne rend plus les buissons 
harmonieux ; l'air est tranquille ; les branches 
des arbres ne sont point agitées; Echo n'est 
plus inquiétée; elle se livre au repos; l'oreille 
épanouie ne laisse rien perdre à l'attention ; 
elle se saisit des moindres sons ; elle est frappée 
du murmure insensible de ce faible ruisseau 
qui coule au loin dans la prairie. 

Cette heure sombre et taciturne a tout sus- 
pendu. L'intérêt, les affaires et les soucis ron- 
geurs agitaient toutes les têtes ; la vie et l'acti- 
vité se reproduisaient sous mille formes ; cette 
ville Immense fourmillait d'une multitude 
toujours mouvante; la campagne était cou- 
verte d'un monde de laboureurs ; l'air était 
perpétuellement agité par le vol des oiseaux 
et le bourdonnement des abeilles ; l'art avec 
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des yeux perçans enlevait à la nature ses beau- 
tés , et l'industrie était accablée sous le faix du 
travail. Cette ardeur et tout ce fracas se sont 
dissipés au soleil couchant ; les animaux sont 
tranquilles dans leurs asiles, et les tendres 
oiseaux dorment sur le duvet de leur nid ; le 
marteau repose, et l'enclume ne gémit plus 
sous ses coups; les boutiques sont fermées; le 
seuil de la porte de ce marchand accrédité 
n'est plus usé sous les pas des nombreux ache- 
teurs; le laboureur goûte un sommeil" tran- 
quille, et son chien fidèle, après avoir fait 
long-temps une garde vigilante , s'étend et 
rêve aux pieds de son maître ; la fatigue et le 
travail ont engourdi tous les membres ; les 
affaires ont cessé avec les vapeurs errantes 
qui se jouaient dans les cieux au coucher dii 
soleil ; la nature entière est assoupie ; cepen- 
dant le sentiment de la vie palpite encore 
dans tous les corps qu'elle anime. 

Les ténèbres. 

Le noir manteau de la nuit s'obscurcit de 
plus en plus. J'admire la marche lente et 
sombre des ténèbres. Elles ne viennent point 
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brusquement couvrir en un moment te face 
de la nature; ce n'est d'abord qu'un voile lé- 
ger , qui se rembrunit ensuite et s'épaissit par 
degrés. Un passage trop rapide du jour à la 
nuit serait effrayant et terrible; il troublerait 
le voyageur au milieu de sa course ; il frappe* 
rait tous les êtres d'un effroi mortel ; il blés* 
serait peut-être les organes sensibles de la vue. 
La Providence a réglé la marche des ténèbres, 
et les fait passer par des gradations insensibles , 
lentes sur la terre ; le crépuscule les devance 
pour nous avertir de leur approche, et nous 
prévient contre la frayeur et le trouble qu'une 
nuit soudaine porterait dans nos sens. 

Maintenant les fiers habitans des forêts 
abandonnent leurs cavernes; mille monstres 
dévorans peuplent les déserts; la mort est 
dans leur gueule affamée ; altérés de sang , ils 
font leur ronde nocturne. Voyageur infortuné, 
que je te plains , si la nuit te surprend dans 
ces affreux déserts! Soutiendras-tu sans pâlir 
les horribles rugissemens de ce lion furieux 
qui cherche sa proie? Ciel propice, prête -lui 
ton secours. Il est attendu d'une épouse ver- 
tueuse et tendre, qu'environne un groupe 
de jeunes enfans qui ont besoin de ses se- 
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cours. Ecarte de leurs pas les dangers et la 
mort. Le loup vorace suit maintenant la trace 
des bergers; il assiège bientôt les timides 
brebis dans le sein de la bergerie; et le re- 
nard plus adroit se glisse dans la chaumière , 
enlève au laboureur son espoir, et une mère 
à une famille infortunée qui venait d'éclore 
sous ses ailes. 

O homme, faut-il que je te rencontre aussi 
dans l'ombre de la nuit , plus féroce et plus 
terrible pour ton semblable que les bétes af- 
famées et sauvages ! Grand Dieu , fais sentir ta 
présence à l'assassin qui , dans les ténèbres , 
médite la mort de son frère! Qu'un éclair 
soudain de ta lumière frappe son âme, et le 
renverse à tes pieds innocent ou mort ! 

Les ténèbres ont voilé tous les objets agréa- 
bles et brillans du printemps. Où sont mainte- 
nant ces nuances délicates qui charmaient mes 
yeux? La rose est sans couleur, et le lis a 
perdu sa blancheur. En vain je jette mes re- 
gards sur cette campagne , tous les êtres sem- 
blent mêlés et confondus. O soleil, sans toi 
l'univers ne serait encore qu'un chaos ; tu es 
son second créateur. 
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Le sommeil. 

L'homme poursuit son travail jusqu'à la fin 
de la soiré/e ; niais ses forces diminuent , ses 
esprits s'épuisent et languissent ; le repos ne 
lui suffirait pas ; il a besoin d'un baume qui 
le rafraîchisse et le répare. Que le sommeil 
Vient à propos remplir ces deux objets! Le 
sommeil amène les heures tranquilles pour 
renouveler l'âme et le corps. Dès que l'esprit 
et les travaux des mains sont interrompus, 
nos membres lassés s'engourdissent, l'esprit 
dépose le fardeau des soins et des affaires; 
l'attention se refroidit et s'émousse, et le som- 
meil enchaîne toutes nos facultés. Pendant cet 
intervalle "d'une douce et paisible inaction, la 
machine se remonte , ses ressorts reprennent 
leur élasticité; la faculté pensante se rajeunit, 
et son ardeur se ranime pour les travaux du 
matin. Sans ce restaurant salutaire, les cons- 
titutions les plus fortes seraient bientôt énei> 
yées. Je vis , il y a quelques jours , le malheur 
reux Florio; son air était sauvage, son corps 
maigre et exténué, ses pensées errantes et ses 
discours égarés. Frappé d'une altération si su- 
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Lite, j'en demandai la cause, et j'appris que 
ses yeux n'avaient pas été fermés par le somr 
meil depuis plusieurs nuits. Ce jeune homme 
autrefois lame de la conversation , le plaisir et 
le charme des sociétés , n'est plus qu'un objet 
de misère et d'horreur depuis que le sommeil 
l'a abandonné. 

Combien de mes concitoyens sont mainte- 
nant étendus sur un lit de langueur, et disent 
avec ce vieillard de l'écriture, si célèbre par 
sa patience : ce Je n'ai plus que des nuits fati- 
« gantes et douloureuses ! » Au lieu de repo- 
ser mollement , ils comptent les heures en- 
nuyeuses; leur tympan est frappé de chaque 
coup de cloche ; ils mesurent les instans par 
les palpitations d'un pouls agité. Que ne fer 
raient-ils pas pour obtenir une légère trêve à 
leur agonie , oublier leurs douleurs , et goûter 
quelques momens la douceur d'un sommeil 
paisible! 

Par combien de précautions la bonté di- 
vine nous facilite la jouissance, de ce bien né- 
cessaire! comme sa main bienfaisante éloigne 
de nous tout ce qui pourrait mettre obstacle 
à ses précieuses influences ! Dieu, tire sur nous 
le voile des ténèbres , nous plonge dans une 
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molle léthargie; il cache à nos regards tous 
les objets qui pourraient agiter nos sens et le 
distraire, met la tranquillité dans nos maisons , 
et impose un profond silence à toute la na- 
ture. Ainsi une mère tendre écarte de sorç 
jeune enfant le bruit et le danger, et appelle 
sur lui le sommeil par de légers et doux mou- 
vemens. 

Les songes. 

La raison maintenant a interrompu ses 
fonctions ; l'imagination délivrée de cette sur* 
veillante qui la gêne , se livre à sa fougue ex- 
travagante , et entraîne l'esprit dans le laby- 
rinthe de la vanité. Notre tête est entourée 
de fausses images, et séduite par des craintes 
ridicules ou des plaisirs trompeurs. Quelques- 
uns se promènent dans des plaines enchan- 
tées, et se voient couronnés des guirlandes 
d'un bonheur imaginaire , tandis que leurs 
corps sont étendus sur la paille sous le toit 
d'une chaumière, dont l'importune araignée 
leur dispute l'espace pour y filer sa toile. 
D'autres abandonnent leurs appartenons su- 
perbes ; on les traîne dans un horrible ca- 
chot, ou bien , agités sur les flots , ils se débat-» 
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tient au milieu des vagues rugissantes ; tantôt 
ils escaladent d'un pas précipité un roc escarpé 7 
fuyant de vains dangers avec une inquiétude 
réelle , ou bien , engourdis par une crainte su- 
bite, et sans force pour échapper au péril, 
l'espérance les abandonne ; et , quoiqu'enfoncés 
dans le duvet, ils sont précipités sans espoir 
de secours dans des gouffres affreux. Telles 
sont les extravagances de l'esprit humain sous 
l'empire bienfaisant du sommeil. 

Mais est-ce dans le sommeil seul que ces 
jeux de l'imagination abusent l'homme? Les 
hommes ne se repaissent-ils pas le jour de 
songes plus vains que ceux de la nuit? Les uns 
se croient d'une nature supérieure, parce que 
la faveur du prince a joint quelques titres de 
plus à ceux qu'ils possédaient déjà ; ou parce 
que le ver à soie leur a légué en mourant sa 
parure brillante pour les couvrir. Les autres 
se félicitent de voir leur coffre se remplir d'or; 
ils se promettent un plus grand degré de 
bonheur, s'ils peuvent ajouter de nouvelles 
sommes à celles qu'ils ont amassées. Quelques- 
uns soupirent après des louanges frivoles , et 
voient l'immortalité dans le bourdonnement 
d'une réputation momentanée. Tous ces hom- 
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mes sont-ils plus raisonnables que le misé- 
rable qui , endormi sous l'ombre d'une haie , 
et couvert de haillons f se croit possesseur 
d'un palais somptueux orné des meubles fas- 
tueux du luxé? 

Qu'il me soit permis de m'arrêter un ins- 
tant sur les mystères du sommeil. Considérez 
l'homme de la constitution la plus vigoureuse 
étendu sur son lit , et plongé dans le sommeil : 
sa force est enchaînée dans une indolence qui 
ressemble à l'anéantissement : ses nerfs sont 
relâchés comme la corde d'un arc détendu, 
presque tous ses tnouvemens sont arrêtés. 
♦Considérez une personne tendre et sensible 
et douée du caractère le plus aimable, ses 
yeux ouverts ne peuvent recevoir les rayons 
de la lumière , et ne distinguent point les 
objets ; les organes de l'ouïe sont ouverts , les 
accens viennent frapper sur le tympan ; mais 
son oreille ne peut recueillir les sons : les sens 
■et leurs touches délicates sont comme émous- 
sés et engourdis. Vous appelez l'homme un 
être sociable; mais où sont alors ses affections? 
Il méconnaît son père et son ami. Que son 
épouse vertueuse et belle meure à ses côtés , 
sa sensibilité n'en sera point émue. Ses en fans 
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sont tourmentés des plus cruelles douleurs , et 
son cœur reste insensible. Voyez cet homme 
de génie ; il a pénétré les sciences les plus 
abstraites ; il sait débrouiller la vérité du 
chaos de l'erreur : son goût épuré peut nous 
produire dans un instant toutes les beautés de 
la composition et le pathétique du sentiment. 
Maintenant qu'il est endormi , sa faculté pen- 
sante est jetée hors de son centre ; son imagi- 
nation le promène d'erreurs en erreurs; au 
lieu de raisonnemens simples et conséquens , 
il n'a plus qu'un mélange confus d'idées ab- 
surdes ; au lieu de principes fermes et vrais , il 
n'a plus que des assertions vagues et indéter- 
minées : l'illusion la plus grossière en impose 
à son génie : la nuit entière ne lui paraît qu'une 
minute : il n'est plus sensible au mouvement 
du temps ni à sa durée. 

Mais dès que le matin avec ses doigts de 
rose vient ouvrir le sombre rideau, dès que 
la clarté pénètre dans son cabinet, il s'éveille , 
et se remet en possession des talens qu'il avait 
perdus pendant quelques heures : ses nerfs se 
tendent , et le rendent capable d'agir : ses sens 
ont repris leur première vigueur : ses affections 
réchauffent de nouveau son âme : ses visions 
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romanesques se dissipent, et la raison liât. 
Et pourquoi cet engourdissement qui saisit 
les facultés animales ne les laisse-t-il pas dan» 
une inaction perpétuelle? Lorsque les pensées 
sont une fois dans la confusion , pourquoi ne. 
restent-elles pas dans ce désordre? Par quelle 
puissance sont-elles ralliées dans un instant , et 
ramenées de l'irrégularité la plus désordonnée 
dans l'ordre naturel qui leur fut prescrit? 
Comment le corps peut-il sortir d'une situation 
qui ressemble à la mort, et reprendre si tôt 
toute la vigueur de ses facultés et l'harmonie 
de leurs fonctions? 

Les esprits. 

Voici l'instant où les esprits font , dit-on , 
leurs apparitions. Maintenant la timide ima- 
gination s'alarme des monstres qu'elle a créés; 
elle voit des fantômes s'avancer lentement dans, 
l'obscurité, ou, plus légers que l'éclair, ils vo- 
lent et disparaissent en un clin-d'œiL Mainte- 
nant des voix terribles sortent du fond des 
voûtes souterraines : des gémissements pro- 
fonds sont envoyés des tombeaux : des spec- 
tres mélancoliques errent parmi les ruines des- 
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temples antiques , visitent les sombres de* 
meures des morts, se promènent sous mille 
formes différentes dans les galeries des châ- 
teaux abandonnés , ou s'arrêtent sur quelques 
tombes plaintives. Que de pas inutiles! Quel 
long circuit va faire l'écolier tremblant pour 
éviter le redoutable cimetière ! Et si la néces- 
sité l'oblige de traverser cette terre où sont 
confondus les titres, les rangs et les sexes, 
mille histoires épouvantables reviennent se 
présenter à sa mémoire; la crainte met des 
ailes à ses pieds ; à peine touche-t-il la terre 
qu'il parcourt ; il n'ose regarder derrière lui ; 
et si nuls sons effrayans n'ont épouvanté son 
oreille, si nulle ombre fugitive ne s'est pré- 
sentée à ses regards, il respire enfin, et il 
bénit sa bonne fortune. Je ne vois pas sans 
étonnement cette crainte excessive qui s'em- 
pare de l'esprit du peuple , tandis qu'il ne 
prend aucun intérêt à des objets plus sérieux. 

L'oiseau de nuit. 

J'entends une voix lugubre dont les cris 
plaintifs et les sanglots précipités troublent 
le silence d'une nuit paisible; c'est l'orfraie 



3o4 MÉDITATIONS 

sinistre qui soupire ses douleurs avec les ac- 
cens de la désolation; die vole dans les bois 
épais , et fuit la société des autres oiseaux : les^ 
parterres et les prés fleuris n'ont aucun charme' 
pour elle. Des ruines désertes, des murailles 
couvertes de lierre sont les demeures qui lui 1 
plaisent; elle s'endort sur le penchant d'un 
précipice, et s'expose à une chute cruelle, 
tandis que le serpent au fond des marécages- 
fait résonner l'air de ses sifflemens horribles. 
La douce clarté du matin réveille la joie dans' 
les autres animaux; mais elle n'inspire aucun 
plaisir à cette sombre solitaire : la face riante 
du jour la consterne : les scènes agréables de la 
nature la jettent dans le trouble et l'inquiétude: 
Peuple vain et superstitieux , cesse de t'af-* 
frayer des cris de cet oiseau volant près de ta* 
fenêtre , ou des croassemens d'un corbeau , et 
crois à des présages plus certains. Ge jour qur 
s'éteint et finit t'annonce la fin de ta vie 
d'une manière bien plus frappante. Ces té- 
nèbres qui tombent sur la terre et l'envelop- 
pent ne sont-elles pas une espèce de drap 1 
mortuaire tendu par la nature, et une image 
sensible de cette longue nuit qui couvrirai 
bientôt ses habitans ? Cette chambre téné- 
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breuse , ce lit où je vais m'enfoncer ne me re- 
présente- t-il pas au naturel ce tombeau où tous 
les êtres vont se confondre dans le silence et 
dans l'oubli? 

Le rossignol. 

Quel est cet oiseau dont les chants sont si 
doux et si tendres? Que ces accens sont loin de 
ressembler aux sons sauvages et choquans de 
l'oiseau mélancolique qui m'attristait tout à 
l'heure! Tendre rossignol, je reconnais ta voix. 
Quelle étendue , quelle force de voix dans un 
être si frêle I 

Maître de l'harmonie, il module ses airs 
sur tous les tons ; il enfle son gosier moelleux , 
et en tire des sons qui émeuvent rame. Tout 
à l'heure sa chanson était languissante , il sou- 
pirait ses amours ; ses notes mélancoliques et 
tendres arrêtaient les ombres fugitives, et por- 
taient dans mon âme attendrie une molle vo- 
lupté ; le silence était attentif, et la nuit prê- 
tait l'oreille à ses cadences mélodieuses. 

Ces plaisirs tranquilles et purs ne sont point 

goûtés du triste habitant des villes ; ce chantre 

modeste et discret n'entretient que les amans 

de la solitude ; ceux qu'entraînent la débauche 

a. ao 
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et l'ivresse sont privés de cet agréable con- 
cert. 

Une comète. 

J'observais , il y a quelques jours , dans les 
cieux un phénomène étonnant. Cet astre pro- 
digieux .qui dans sa route enflammée semble 
couvrir la moitié du firmament, était pour 
quelques-uns un objet de crainte et d'épou- 
vante; ils le regardaient avec l'effroi dont Bai- 
thazar contemplait cette main fatale qui tra- 
çait sa destinée sur les murs de son palais. 
L'un prédisait déjà la chute des empires, la 
mort des rois et les calamités des nations; 
l'autre voyait la guerre menaçante et la dis- 
corde cruelle secouer leurs torches enflam- 
mées, et embraser le monde entier. 

Ainsi la superstition et le fanatisme colorent 
presque toutes les images que la main du 
peuple a tracées. Fonderais-je aussi de vains 
pronostics sur la ceinture lumineuse qui en- 
toure la comète? Non, je me contente d'a- 
dorer cet Etre suprême qui lança de sa main 
ce globe immense dans les plaines de l'air, et 
qui lui ordonne tantôt d'aller se mêler et se 
confondre avec les rayons brulans du soleil ; 
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tantôt de passer bien au-delà des bornes de 
notre système planétaire, et de se présenter 
aux yeux surpris d'un autre monde. 
- Quelquefois dans les heures nocturnes un 
phénomène aussi remarquable amuse les phi- 
losophes, et alarme le vulgaire. Des météores 
volans s'enflamment, et reflètent leur lumière 
du côté du nord ; ces flammes rayonnantes se 
choquent et se mêlent, l'air en paraît em- 
brasé; quelquefois elles se séparent, et, sem- 
blable? à des flèches rapides, elles sillonnent 
le firmament. 

L'ignorant villageois contemple ce spectacle 
d'abord avec surprise, et bientôt avec frayeur. 
Une terreur panique s'empare de tous les es- 
prits ; les cœurs palpitent , la pâleur couvre 
tous les visages. L'épouvante s'accroît par les 
discours et les observations de la multitude; 
chacun parle le langage de la crainte ; les uns 
voient des fantômes hideux , des armées s'en- 
trechoquer , des plaines couvertes de morts , 
4as ruisseaux de sang; les autres , poussant 
leur crainte plus loin , pensent que le gr^nd 
jour est venu, que l'heure irrévocable va son- 
ner , que le monde va finir. 



3o8 MÉDITATIONS 



Le lever de la lune. 



La lune s'avance; elle fait son entrée dans 
le firmament. Voyez-la sortir de ce nuage ar- 
genté. Que son aspect est sublime et sombre 
en même temps ! A chaque pas qu'elle fait 
dans les cieux > son éclat augmente. Déjà sac 
lumière pâle et tremblante couvre la terre , 
attire nos regards, et répand sur le monde 
endormi des vapeurs voluptueuses, tant sa 
clarté est douce et tendre. O reine des om- 
bres! tu es l'ornement dés cieux et la gloire 
des astres. 

Le jour nous offrait mille scènes variées 
que les ténèbres ont couvertes d'un voile im- 
pénétrable. En vain les étoiles officieuses vien- 
nent nous prêter leur secours ; elles ne font 
qu'adoucir les sombres regards de la nuit, 
sans faire évanouir l'épaisse obscurité qui nous 
couvre. A peine un faible rayon se réfléchit 
de la surface des objets vers l'œil qui les con- 
sidère. Mais la liine rassemble tous ces rayons , 
et blanchit de sa lumière le voile étendu sur 
le front de la nature. Aidés de sa clarté , nous 
pouvons considérer les vastes tableaux que 
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renferme l'univers , non dans leur vrai coloris, 
mais délicatement ombrés, adoucis par un 
éclat plus tendre. 

Quel spectacle imposant et sublime! La 
lune pend du céleste lambris comme une 
lampe immense de cristal; les diamans enri- 
chissent d'une broderie magnifique le dais 
superbe de l'univers ; une lumière tendre des- 
cend lentement sur la terre. D'abord elle se 
glisse sur le sommet des hautes montagnes, 
d'où elle tombe et s'étend sur les plaines; 
mille rayons ont fondu les eaux de la mer en 
argent liquide ; la sombre verdure qui couvre 
les forêts s'est éclaircie ; les feuilles , mollement 
agitées par un vent frais et léger , prennent 
dans un instant mille nuances agréables ; une 
perspective immense s'ouvre à nos regards. 
Que l'aspect de la nature émeut et remue vi- 
vement les âmes sensibles! Les amples dimen- 
sions du dôme de Renelagh et les brillantes 
illuminations des jardins du Faxhall , ont ex- 
cité une admiration générale. Que sont ces 
faibles essais de l'art humain auprès des ou- 
vrages sublimes du Tout-Puissant? 

La lune, .dans cette pompe touchante et ma- 
gnifique , ne viçnt pas seulement pour récréer 
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nos regards , elle luit aussi pour nos besoins. 
Que les ténèbres seraient insupportables et 
cruelles , si elles duraient long-temps , surtout 
dans les longues nuits de l'affreux hiver! La 
lune vient animer leur sombre obscurité ; elle 
double de ses rayons d'argent le manteau de 
la nuit , et nous console d'une journée froide 
et ténébreuse. Dans l'été ^ que de charmes ne 
verse-t-elle pas sur nos soirées tranquilles ! 
Elle nous trace une route brillante sur le sein 
des prairies ; elle nous attire dans les bosquets 
embaumés ; elle éclaire le paisible berger , et 
le conduit avec son troupeau dans de gras 
pâturages. Que cet astre est agréable au ma- 
telot ! Son vaisseau fend le sein des mers avec 
agilité et sans inquiétude sous l'influence de 
ses rayons bienfaisans. C'est pour nos besoins 
et nos plaisirs que le Créateur arrangea ce 
système sublime, que le savant calcule et 
dont jouit le sage. 

La lune varie sans cesse dans son aspect ; 
aujourd'hui sa face est toute rayonnante de 
clarté, bientôt un croissant lumineux et simple 
ornera son front ; mais enfin sa beauté s'éva- 
nouit. Elle voyage dans les deux , inconnue et 
invisible; elle se lève tantôt à ïa fin du jour % 
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et commence sa carrière .admirée de la multi- 
tude ; tantôt elle diffère son entrée dans le fir- 
mament jusqu'au centre de la nuit, et éclairé 
le monde endormi sans en être aperçue. 

Comme cet astre changeant , tout ce qu'il 
éclaire au-dessous de lui, tout ici bas n'est 
qu'inconstance. Hommes , qui tous les jours 
éprouvez mille changemens et voyez changer 
autour de vous tous les objets , comment pou- 
vez-vous compter sur la stabilité des biens et 
des plaisirs ? N'avez - vous pas vu des oiseaux 
voltigeant dans les prairies, ranimant l'éclat 
de leur plumage dans l'onde d'un ruisseau, 
voler ensuite sur les arbres solitaires qui bor- 
daient ce ruisseau ? Le plaisir volait avec eux 
sur leurs ailes ; la mélodie la plus tendre en- 
flait leurs gosiers. Vous goûtiez avec ravisse- 
ment ce charme inexprimable ; mais a-t-il 
duré autant que vos désirs? L'oiseau s'en- 
vole ; vous l'avez perdu de vue ; le ciel s'obs- 
curcit, le ruisseau se trouble; un instant a 
détruit vos plaisirs. Ah ! ne fondez jamais 
votre bonheur sur des objets passagers et pé- 
rissables ! 

J'ai vu quelquefois ce globe resplendissant 
dépouillé de ses rayons ; la terre , interposant 
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son corps opaque, interceptait la clarté du 
soleil , et renvoyait une ombre obscure sur 
la lune. J'ai vu sa lumière s'éteindre par de- 
grés , jusqu'à ce que , plongée dans une espèce 
d'évanouissement, pâle et languissante, elle 
semblait expirer dans les ténèbres. Ce spec- 
tacle étonne ceux même qui n'aiment à voir la 
nuit que dans toute sa pompe, traînée par 
les songes dans son char d'ébène , et précédée 
par les ombres fugitives. Cette espèce de mal- 
heur est l'objet des observations générales et 
de toutes les conversations. 

Il en est de même des personnes de consi- 
dération. Les rois et leurs ministres sont les 
objets de l'attention publique; leur conduite 
ne peut être cachée, leurs moindres démar- 
ches sont veillées de près, et jugées sévère- 
ment. Les personnes qui mènent une vie pri- 
vée peuvent faire des fautes , elles sont presque 
toujours ignorées. Une planète peut s'éclipser, 
une étoile disparaître pendant quelques mois î 
à peine un en dix mille s'apercevra de cette 
perte ; mais si la lune souffre une éclipse pas- 
sagère , la moitié du monde en est témoin. 

Que j'étais heureux et satisfait lorsque je 
faisais ma promenade solitaire et nocturne sur 
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les côtes d'occident ! La mer claire et unie bai- 
gnait de ses eaux le pied des hautes montagnes , 
s'étendait au loin dans une vaste plaine, et 
servait de miroir aux astres ; l'azur du firma- 
ment était relevé par les étoiles innombrables; 
la lune s'avançait lentement ; elle paraissait se 
contempler avec plaisir dans la surface trans- 
parente des eaux. 

Tel est l'effet d'un mérite distingué dans les 
personnes d'un rang supérieur. Leur carrière 
est d'autant plus estimable , que les influences 
en son plus douces et plus répandues. Ceux * 
qui sont animés de la noble ambition de faire 
des heureux ressemblent à cet astre qui va 
se peindre dans les eaux de cette fontaine, et 
dont la lumière est reflétée sur les objets qui 
l'environnent. 

La prière. 

C'est assez exercer mes pensées; la lassitude 
s ? empare de mes membres. Cédons à l'avis de 
la nature ; laissons le sommeil rafraîchir mes 
sens épuisés. Mais arrêtons. Irai-je au lit de 
repos sans me prosterner en actions de grâce 
devant le souverain Etre qui me conserve , et 
cjui m'a fait jouir de tant de sentimens agréa- 
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blés ? Prions l'Eternel avec la simplicité du la- 
boureur et de l'artisan. 

Est-ce la superstition qui inspira les pre- 
miers transports qu'une âme sensible mani- 
festa au premier aspect de la nature ? N'est-il 
pas dans l'ordre que l'homme entouré du plaisir 
et du bien-être , admire et reconnaisse par des 
actions de grâces la main qui le forma , qui le 
nourrit , et qui lui donne le sentiment de la vie 
et du plaisir? 

O toi qui guides mes pas , et protèges ma 
vie, je me mets sous tes ailes sacrées; tu m'as 
soutenu pendant les heures du jour ; sois mon 
bouclier dans le sein des ténèbres. Si mon 
âme s'est souillée de quelque tache impure y 
purifie -la dans ces instans où mon corps 
semble se séparer d'elle pour goûter le som- 
meil. Eloigne le vice et le crime de ma couche 
paisible. Je m'abandonne dans tes mains pru- 
dentes ; mes yeux s'appesantissent et se fer- 
ment ; je passe dans des régions inconnues ; le 
sommeil va confondre mes idées et mes sen- 
sations. 



MEDITATIONS 



SUR LES GIEUX ÉTOILES. 



PROMENA. DE SUR LE SOMMET P'tJNE MONTAGNE. 



Je quitte aujourd'hui les ingénieuses retraites 
de l'art pour le noble théâtre de la nature , et 
l'ombrage frais d'un bosquet pour le sommet 
des hautes montagnes. Qu'ai- je besoin d'un 
épais feuillage? Le soleil a quitté l'horizon, 
ses rayons ne brûlent plus la campagne. Mais 
que l'homme ici bas est malheureux! Notre 
âme s'ouvre-t-elle au plaisir ; la douleur le 
devance , et nous empêche de le goûter. Cette 
chaleur accablante est dissipée , il est vrai : 
l'air est plus pur, la respiration plus libre : le 
silence , l'obscurité , qui vont régner dans la 
nature , ajoutent à la profondeur de mes con- 
templations ; mais ce paysage et toutes ses 
scènes variées se sont évanouies dans les om- 
bres : le château majestueux, l'humble cabane 
ont disparu : les montagnes et leurs fronts 
rembrunis sont perdus : les vallées solitaires et 
fleuries me semblent des précipices affreux ; 
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un voile étendu sur les plaines me cache leurs 
nombreux troupeaux et leurs moissons dorées : 
la nuit sort du fond des forêts , donne le signal 
aux ténèbres, et jette son noir manteau sur 
les longs détours des ruisseaux argentés. Je ne 
jouis plus de la riche fécondité de la nature , 
de la variété de ses images, et de la magni- 
ficence de ses tableaux champêtres : tout sem- 
ble anéanti. 

Mais devrais-je regretter cette perte? N'en 
suis-je pas bien dédommagé par les beautés du 
firmament ? Tout l'hémisphère est soumis à 
-mes regards ; les nuages , les rayons embrasés 
.<du soleil ne me dérobent plus cette voûte ma- 
gnifique ; les planètes se succèdent, et font 
jétinceler leurs feux; les étoiles ont parsemé 
les cieux de pierres précieuses ; des milliers de 
lampes célestes brillent sur nos têtes; les 
cieux paraissent enflammés d'une clarté douce 
qui charme les regards, repose les yeux, et 
communique à l'âme les délices les plus pures; 
le bleu de l'éther embelli par la saison, et 
plus vif en l'absence de la lune, prête encore 
aux étoiles un éclat plus radieux et plus 
animé. 

Un autre plaisir se prépare pour moi; la 
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nuit ouvre tous mes sens à la volupté , elle a 
rendu la vie aux plantes languissantes ; une 
douce rosée remplit le calice amolli des fleurs ; 
les zéphirs légers y plongent leurs ailes, et 
embaument l'air que je respire. Ah! ce qui 
donne un prix aux plaisirs, c'est la sécurité 
avec laquelle on en jouit; les fleurs de cette 
heureuse terre ne donnent point à la couleuvre 
un asile trompeur ; les .monstres ne viennent 
point effrayer le philosophe qui médite dans 
l'épaisseur des forêts. Mais je m'écarte de mon 
sujet. Eloignez-vous de moi, charmes trop se* 
duisans, la gloire des cieux redemande mes 
pensées et mes regards. 

J'ai long -temps erré au milieu des tom- 
beaux, j'ai feuilleté les registres de la mort 
pour démasquer la vanité des choses mor- 
telles, et rompre leur enchantement. Sorti de 
ces sombres demeures, j'ai porté mes pas 
dans un jardin de fleurs, j'ai rassasié mon âme 
du sentiment de la vie. J'ai allumé la lampe 
de la sagesse et le flambeau de la méditation , 
non pour m'égarer dans les villes ni dans la 
poussière des écoles, mais pour me promener 
le long des murailles élevées et tranquilles de 
l'antique nuit. Je m'élance aujourd'hui dans 
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les cieux , je contemple d'un oeil de surprise 
et d'admiration les ouvrages sublimes du Gréa* 
teur. 

Si nous avons reconnu la touche délicate de 
son pinceau dans les couleurs brillantes du 
printemps , si nous avons vu le sceau de sa 
bienfaisance imprimé sur les riches produc- 
tions de la nature, si sa clarté répandit la lu* 
mière sur les heures du jour , oh que les cieux 
annoncent sa gloire à l'univers d'une manière 
bien plus solennelle ! I^e firmament est la 
preuve la plus évidente de la Divinité, son 
langage se fait entendre aux nations les plus 
barbares. Tandis que la foule des hommes est 
ensevelie dans le sommeil , je prête l'oreille à 
cette voix secrète, des impressions plus fortes 
du pouvoir éternel pénètrent mon âme ; les 
ombres solitaires sont amies de la vertu. 

Le vulgaire n'aperçoit dans la voûte azurée 
que des étincelles brillantes , tous les astres 
rassemblés ne sont à ses yeux que des clous 
dorés distribués au hasard par la main de la 
nature ; mais le philosophe qui , sur les ailes 
de la méditation, se transporte dans les cieux, 
et en parcourt la vaste immensité , sait y voir 
des vérités importantes. Quelle foule de décou- 
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vertes admirahles viennent se soumettre à la 
contemplation? 

La terre est un corps rond , quoiqu'elle ren- 
ferme dans son sein de hautes montagnes, 
des précipices affreux et des plaines immenses, 
dont les seules bornes sont les cieux et lé vaste 
océan. A considérer cette masse énorme., 
notre imagination se plaît à lui bâtir une base 
solide, et cependant elle flotte dans l'éther, 
elle roule suspendue au firmament avec des 
millions de corps plus pesans , et finit son 
cours dans l'espace de douze mois. Cette rota- 
tion périodique enchaîne les saisons et produit 
l'année. Toujours roulante sur son axe, elle 
tourne successivement ses côtés vers la source 
4e la lumière, et par ce moyen donne le jour 
à notre hémisphère , tandis que la nuit couvre 
l'autre. Sans ce double mouvement, la moitié 
des malheureux habitans de la terré serait dé- 
vorée par les rayons de feu de l'astre du jour , 
et l'autre moitié, glacée au sein de la neige 
et des frimas , languirait ensevelie dans les ter 
nèbres. 

À nous, faibles atomes répandus sur cette 
surface , la terre nous parait un globe im- 
mense tapissé d'une molle verdure, couvert 
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de tdutes les espèces de fruits , et embelli de& 
plus superbes décorations, tandis qu'elle ne 
parait qu'un point lumineux au spectateur 
placé sur les différentes planètes, et qu'elle 
^est inconnue et ignorée de l'habitant des ré- 
gions plus éloignées. Ces astres qui roulent sur 
nos têtes, qui tour à tour brillent à nos yeux , 
et font l'ornement de la nuit, composent le 
monde planétaire; ce né sont que des corps 
opaques brillans par réflexion ; ils renferment 
de vastes champs, des mers et des montagnes; 
ils se font, comme nous, honneur d'un firma- 
ment ; toutes ces commodités ravissantes que 
la nature nous prodigue, ces grâces qui nous* 
charment, cette liaison admirable et incom- 
préhensible entre la substance animale et l'in- 
tellectuelle , le don de vivre et le don plus 
précieux de sentir et de jouir, tout leur est 
accordé ; ils se perdent avec nous dans l'espace ; 
ignorant nos plaisirs, nous ne faisons que 
soupçonner les leurs ; le soleil brillant , ce père 
de la vie et de l'abondance, nous éclaire tous ; 
il voit d'un regard de bonté ce tas immense 
de matière rouler à ses pieds, s'imbiber et se 
pénétrer de ses rayons. 

Lui seul immuable et fixe au centre du tir- 
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marnent, tourne majestueusement sur son 
axe, et communique sa lumière à tous* les 
globes* 

Ce soleil et toutes les planètes qui l'envi- 
ronnent , ne sont qu'une faible partie du vaste 
système de l'univers- Cette étoile , qui paraît à 
nos yeux aussi petite que ce diamant qui pare 
la coiffure d'une jeune ladi, est un globe aussi 
étendu , aussi resplendissant que le soleil ; 
v chaque étoile est le centre d'un système ma- 
gnifique , et éclaire une foule de mondes qui 
l'environnent. 

Quoi de plus merveilleux, de plus grand et 
de plus, vrai que ces observations ! La grandeur 
de Dieu étant infinie, notre imagination pour- 
rait-elle mettre des bornes à ses ouvrages ? 
Qui peut 'mesurer cette voûte séduisante et 
terrible? Les mains éternelles en ont reculé 
les bords jusque dans l'infini. Elance-toi du 
sein de la terne , traverse les vastes plaines de 
l'air , passe de bien loin toutes les planètes, va 
te reposer dans ton vol rapide au centre de 
Tétoile la plus élevée; tu verras s'élever un 
autre firmament, un nouveau soleil répandre 
ses rayons inépuisables, de nouveaux astres- 
former des nuits aussi belles et aussi délicieuses 
a. a* 
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que celles qui couvrent notre hémisphère ; un 
système plus noble frappera peut-être tes 
regards étonnés et perdus dans l'immensité. 
Si, rempli de nouvelles forces, tu pouvais 
t'élever au-dessus de ce nouveau firmament , 
aussi peu avancé que dans ton premier vol , 
il ne te resterait que l'admiration et une sur- 
prise terrible. 

Grandeur de Dieu. 

O Divinité sublime et inconcevable ! la crainte 
m'accable etmon esprit s'anéantit , lorsque j'ose 
porter un œil téméraire dans ton sein, et que 
je le jette ensuite sur mon néant et ma bas- 
sesse ; tout le feu de mon imagination , la ra- 
pidité et le sublime de la pensée , le désir brû- 
lant et cette parcelle de divinité que tu soufflas 
dans mon âme, ne peuvent fixer un instant 
Tidée de ton être. Un voile terrible couvre à 
tous les yeux la base de ton trône redoutable. 
Perdu dans l'univers au miKeu des atomes 
innombrables qui rampent sur sa surface , 
rampant comme eux , atome des atomes , je 
me dis au fond de mon cœur : « Je suis moins 
« que rien; tout ce que je fais est vanité. Quelle 
« sera ma situation à la face du Créateur y 
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a moi qui ne suis que cendre et poussière? » 
Tandis que , jetant une vue égarée sur cette 
vaste étendue de feu , j'apprends à connaître 
ma bassesse y dévoilons aussi le néant des 
choses terrestres. Qu'est la terre avec toute 
la pompe de la vanité et les scènes de l'osten- 
tation , si je la compare au spectacle imposant 
des cieux? Un point qu'on aperçoit à peine? 
dans l'étendue de l'univers. Si le soleil lui- 
même éteignait ses feux dévorans , si toutes les 
planètes qu'il éclaire s'anéantissaient, l'œil qui 
peut d'un regard mesurer tout l'espace n'a- 
percevrait pas plus cette perte qiiè celle d'un 
grain rde sable de moins dans le fond des mers. 
L'étendue que remplissait leur masse est si 
excessivement petite en comparaison du tout, 
que leur absence ne laisserait aucun, vide 
dans les ouvrages immenses du Tout-Puissant. 
Si notre globe et tout ce vaste système ne sont 
rien , qu'est un empire ? qu'est une ville ? que 
sont toutes les possessions de ceux qu'on ap- 
pelle riches ? 

Lorsque l'aigle dans son vol rapide laisse 
loin derrière lui les nuées et l'orage , qu'il va 
pour ainsi dire respirer les feux du soleil , re- 
garde-t-il avec inquiétude le ciron qui vole 
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dans les airs , ou la poussière qu'il secoue de 
ses pieds? Telle est Fin différence de cette âme 
qui, sur les. ailes de la contemplation, s'élève 
jusqu'à la gloire de son Créateur. Lorsque je 
porte mes regards sur l'éternité , je sens mes 
sentimens s'agrandir , mes désirs deviennent 
sublimes , mon âme , palpitant après la gran- 
deur mondaine, éteint son ardeur passagère; 
je me trouve au-dessus d'un vain pouvoir. 
Trop long-temps mes affections furent en- 
chaînées au char de la vanité. Ces pensées ter- 
ribles brisent mes fers ; la méditation m'ouvre 
les portes de la liberté ; mon cœur , enflammé 
de tous les rayons qui s'élancent du firma.- 
jnent , s'élève au-dessus des vapeurs de l'illu- 
sion , soutenu par le bonheur et l'espérance. 

Homme, viens contempler ces merveilles, 
et prosterne-toi. Dieu de l'univers, quand je 
considère les cieux, frappé des rayons divins 
de ta gloire , et transporté de reconnaissance , 
je fais entendre ma voix au sein de la nàtuse , 
et je m'écrie : « Que l'homme est grand , 
« puisque tu en as fait l'objet de tes soins ! » 



V 
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Puissance de Dieu. 

* 

Celui qui, dans le centre de la nuit, consi- 
dère les cieux avec l'œil de la raison , qui voit 
rouler tous les mondes , briller tous les astres , 
peut-il s'empêcher de. demander quel est celui 
qui forma des objets si merveilleux? Quel sera 
son étonnement à la réponse? Le Créateur 
voulut, tout fut accompli, et ce merveilleux 
édifice s'éleva, orné de toutes ses beautés, dé- 
ployant ses perfections, exaltant la gloire de 
son- maître. 

Que ne peut pas le bras de Dieu pour le bon- 
heur de son peuple? Si les misères de toute 
espèce fondent sur lui et le plongent dans 
l'amertume et le désespoir, lui seul peut le 
soulager. Que ses besoins soient. aussi nom- 
breux que les astres qui brillent sur nos têtes , 
lui seul peut y suffire. Si la tentation met ton 
âme aux plus dangereuses épreuves, si l'afflic- 
tion te charge du poids de l'infortune, si le 
plaisir avec son sourire trompeur veut t'en- 
traîner dans une ruine délicieuse, demande 
du secours à celui qui peut tout; il n'est point 
de péril assez imminent dont il ne puisse te 
délivrer. 
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Que le sort du méchant est terrible, puis- 
qu'il provoque tout le pouVoir céleste contre 
lui! Que la rage de l'impie est désespérée, 
puisqu'elle excite la jalousie du Tout-Puissant! 
Créatures aveugles, pouvez-vous entrer en lice 
avec l'autorité suprême, soutenir les regards 
de la colère céleste, et supporter les coups de 
son bras terrible? Quel sera l'asile du ver cou*- 
pable, lorsque l'Éternel dans sa colère, tenant 
dans ses mains un glaive enflammé , le forcera 
de comparaître à un jugement inexorable 5 
lorsque cette main , qui poussa les comètes à 
une distance presque infinie, s'étendra sur la 
tête du méchant ? Jette un regard sur cette 
main terrible , et courbe ta tête dans la pous- 
sière. Considérez cette main, vous tous qui 
oubliez les bienfaits du Créateur, ou qui osez 
affronter sa puissance. 

Je ne peux quitter ce sujet important sans 
admirer la patience de Dieu. Malgré sa force 
et son pouvoir, il laisse au méchant la vie et 
son impiété; sa miséricorde est aussi infinie 
que sa puissance. Si je prononçais avec mépris 
le nom d'un monarque de la terre , je serais 
heureux de ne perdfe que la liberté. Si j'osais 
tirer l'épée contre mon souverain , ma vie , 
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perdue dans des tourmens horribles, serait 
trop peu pour expier mon crime. Mais toi que 
j'outrage à chaque instant de ma vie, roi im- 
mortel et invisible; toi contre qui mon souffle 
envoie des blasphèmes multipliés , tu me con- 
serves; tu me rends heureux; tu me soutiens 
au heu de pie poursuivre avec la foudre de tes 
vengeances ; tu m'environnes de tes bienfaits. 
O le plus puissant et le meilleur des êtres , 
ouvre mes yeux au devoir, enchaîne mon âme 
à jtes pieds avec les liens de la bienfaisance et 
de l'amour. 

O toi qui tiens dans tes mains ma vie et mon 
être, puissent mes pensées être sans cesse fixées 
dans ta gloire! Puisse mon esprit, toujours 
humble et modeste , se plier à ta volonté ! Si 
les afflictions enchaînent mes sens à la dou- 
leur , puissé-je dire dans tous les états de ma 
vie, même dans l'abîme de la désolation : 
« J'élèverai un autel à mon Dieu , un autel 
« de soumission ; j'y écrirai ; au Dieu de l'u- 
« nivers, seul sage et parfait. » Si tu mettais 
mon sort dans mes mains, que tu me per- 
misses de me tracer moi-même une route au 
bonheur , je désirerais humblement de le re- 
mettre à ta bienfaisance infaillible , persuadé 
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que tes inspirations, quoique contraires à mes 
penchans, et même à mes plaisirs , pie sont 
plus utiles que les mouvement aveugles de mes 
sens et de ma volonté. 

Bonté de Dieu. 

Si je porte mes regards dans les cieux , je 
ne vois qu'un illustre chaos, un mélange 
confus de globes brillans lancés au hasard. 
Mais ce qui paraît confusion , est l'ordre même; 
ce que nous croyons l'effet du hasard , est le 
résultat des opérations les plus certaines et 
les plus sublimes. Le compas n'a point pro- 
mené sa pointe erronée sur ces globes de feu$ 
l'œil du Tout-Puissant les a mesurés , et la 
proportion la plus exacte a présidé à leur 
construction. 

Ce qui nous paraît un mal dans l'univers , 
porte quelquefois l'empreinte du bonheur; l'a- 
mour paternel en fera résulter des biens infinis. 
Si Joseph est enlevé aux douces caresses de 
son père , si Dieu l'abandonne à l'esclavage 
dans une terre étrangère, c'est pour sauver 
toute sa famille des rigueurs cruelles de la 
famine. Celui qui languissait dans le désespoir, 



d'hïrvêy. 3 29 

s'élève quelquefois jusqu'au faîte des hon- 
neurs; les tristes murailles d'une prison, par 
les opérations inconcevables de la Providence, 
ont quelquefois servi de base au trône. Homme 
ignorant et présomptueux, couvre donc ton 
visage de tes larmes; jette des soupirs brelans 
vers le trône des trônes , et fais entendre au 
milieu de tes sanglots des hymnes de recon- 
naissance et d'admiration. 

Ne taxons jamais la Divinité d'aveuglement 
et d'injustice; adorons dans un respectueux 
silence ce que nous ne pouvons comprendre ; 
laissons errer sur nos têtes l'épée fatale; igno- 
rons, s'il se peut, qu'elle est suspendue à un 
fil. Au milieu du labyrinthe que construisit la 
main de l'Éternel , faisons notre bonheur du 
bonheur général ; n'allons pas , guidés par lé 
vil intérêt , envier les richesses entassées dans 
les mains du vice ; que la vertueuse indigence 
nous attache aux pas du juste ; ne cherchons 
pas à débrouiller pourquoi l'innocence gémit 
au fond des noirs cachots , tandis que le crime 
est revêtu de la robe de l'honneur et de la 
considération; le jour des vengeances, le jour 
de la rétribution éternelle vous dévoilera le 
secret du juge et de la victime. 
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Mais que le souffle et l'âme de la Divinité 
sont bien mieux empreints sur le monde 
animé ! La froide matière , incapable de sen- 
timent, suit le mouvement simple qui lui fut 
communiqué ; elle se plie à des lois immuables 
et uniformes, tandis que les êtres innombra- 
bles qui fourmillent dans son sein, nourris du 
souffle de la vie, tirent de ses opérations des 
délices inexprimables. C'est pour eux que sa 
honte secoua le bonheur et le plaisir sur la 
nature , et mit une tendre liaison entre ses ef- 
fets et leurs sensations. Des millions d'habi- 
tans trouvent au fond des eaux la vie et l'abon- 
dance ; la terre aride renferme dans son sein 
une multitude infinie d'animaux; le fluide 
aérien qui remplit la voûte céleste est sans 
cesse battu par les rapides mouvemens d'un 
peuple ailé qui se reproduit sans cesse , et qui 
paraît vouloir mêler ses chansons à la tendre 
harmonie des sphères. Il n'y a pas une feuille 
d'arbre sur la terre qui ne nourrisse une infi- 
nité d'êtres qui jouissent dans son sein du 
plaisir de la vie et de la reproduction. C'est 
pour cette profusion de créatures animées qui 
volent dans les airs, rampent sur là terre, ou 
nagent dans les eaux, que le Créateur exerce 
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sans cesse sa bonté inaltérable; c'est pour 
elles que de ses mains divines il forma le plai- 
sir, cette douce ivresse qu'on nomme le bon- 
heur. 

Que sont trois ou quatre élémens? Quel 
petit théâtre pour les opérations de Jehovah , 
dont la grandeur et la libéralité sont infinies ! 
Lorsqu'on voit des millions de mondes s'éle- 
ver les uns sur les autres jusqu'à une grada- 
tion infinie, que peut dire l'homme? Est-ce 
pour lui que Dieu voulut épuiser ses desseins? 
Le Créateur ne voulut , ne créa que pour sa 
propre gloire et pour communiquer sa bien- 
faisance inépuisable. Dieu n'a pas besoin de 
l'espérance; son bonheur est infini, rien ne 
peut l'altérer ni l'affermir. Avant qu'il fît 
naître le temps et l'univers, il était parfaite- 
ment heureux, remplissant l'infini de son être. 
Mais l'immense univers fut un jeu de sa vo- 
lonté ; il le peupla pour verser dans le cœur 
àe ses habitans les nobles effusions de sa 
bonté. Tous ces mondes que l'imagination la 
plus forte ne peut concevoir et nombrer , 
sont des jardins immenses qu'il arrose conti- 
nuellement des sources les plus pures du 
plaise. 
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Pureté de Dieu. 

Quel air pur ! que le ciel est tranquille ! 
Plus clair que ce ruisseau qui coule lentement , 
plus brillant et plus uni que le cristal, ce voile 
d'azur, relevé par une broderie de feu, couvre 
dans son étendue des millions de mondes. 
Quelle draperie noble et touchante ! Quelle 
main tient ce dais magnifique suspendu sur 
l'univers ! 

Ce firmament peut-il nous donner une idée 
de la pureté divine? O toi qui es le Très-Haut, 
pardonne-moi si je porte mes regards témé- 
raires sur tes œuvres ; tes momens , tes actions, 
tes attributs sont saints et glorieux. 

Miséricorde de Dieu. 

La miséricorde de Dieu est plus étendue 
que l'univers et lés deux. Pensée ravissante , 
délicieuse réflexion , laisse-moi goûter tout le 
charme que tu verses dans mon cœur ! Puissé- 
je reposer mon esprit dans l'immensité de cet 
attribut divin, et joindre cette perfection à 
tant de perfections ! Avec quel coloris brillant 
et animé n'est-elle pas tracée dans la parabole 
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de l'enfant prodigue ! Qui entraîne ce jeune 
insensé loin de la maison paternelle? N'a-t-il 
pas été tendrement chéri, comblé de bien- 
faits? Dirigé, soutenu dans les sentiers péni- 
bles de la vie , il ferme l'oreille à son devoir , 
et son cœur à la réconnaissance. Il traverse 
rapidement les plaines de la débauche et du 
crime ; il va mener une vie déshonorante pour 
sa famille, ruineuse pour lui. Lorsque la néces- 
sité , non le remords , le force à un retour 
soumis et humiliant , le père outragé ferme-t-il 
les portes de sa maison? a-t-il montré le 
moindre ressentiment? Les regards paternels 
l'ont suivi dans ses débordemens réitérés. Dès 
l'instant qu'il se replie sur ses fautes , il lui 
pardonne, ses entrailles sont émues , ses dé- 
bauches infâmes, son départ cruel sont ou- 
bliés. L'amour paternel efface dans un instant 
une longue suite d'offenses; ce père se jette 
dans les bras de son fils. Le retour de ce der- 
nier est lent et tardif, celui du père rapide. 
Il court au-devant de son fils; son front est. 
doux et serein ; il se jette à son cou , le serre 
dans ses bras , le presse contre son sein. Au 
lieu de désavouer sa prodigalité , de blâmer sa 
conduite indocile, il le salue avec le baiser 
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paternel ; il se réjouit à son retour comme il 
s'était réjoui le jour de sa naissance. Ce fils 
malheureux ouvre la bouche ; avant qu'il ait 
parlé , son père Ta entendu ; les épanchemens 
de son cœur ne peuvent souffrir aucun délai y 
il est inquiet jusqu'à ce qu'il ait assuré ce fil» 
de son pardon et de ses faveurs les plus ten- 
dres. N'est-ce pas là l'image la plus frappante 
de la miséricorde libéralement accordée à la 
plus indigne des créatures? C'est ainsi, mon 
âme; c'est ainsi, vous tous qui l'avez offensé, 
que le Seigneur vous accueillera, si, sensibles 
à notre misère, nous retournons à lui d'un 
cœur humble et repentant. 

La même main qui dirige les astres soutient le sage. 

Que ce dôme est grand et majestueux ! Où eo 
sont les piliers? où se trouve la base de cette 
voûte superbe? Inébranlable sur ses fonde- 
mens, elle voit tous les jours des millions 
d'êtres s'éclipser. Si ces étoiles sont des masses 
si surprenantes , quel lien les enchaîne au fir- 
mament? Par quelle opération mécanique' 
ces corps pesans ne tombent-ils point sur nos 
têtes , et n'écrasent-ils point la terre et ses ha- 



d'hervey. 335 

bitans? L'architecte tout-puissant ouvre les 
portes du nord ; tous les astres s'emparent de 
la place qui leur est destinée ; il suspend la terre 
et tous les autres globes sur le néant , et cette 
base est si solide, que les siècles rapides et la faux 
du temps ne peuvent l'ébranler. 

Telle est l'assurance du sage : la même main 
qui posa la base de l'univers , le défend et le 
soutient. Faible de lui-même , incapable d'a- 
voir une bonne pensée , il est cependant envi- 
ronné d'ennemis formidables qui méditent sa 
ruine. Le monde ouvre mille abîmes sous ses 
pieds : la chair , comme un locataire perfide , 
sous le prétexte séduisant du plaisir et de l'a- 
mitié , cherche à corrompre son intégrité , 
mais un secours invisible le défend. Le bras 
qui fixa les étoiles et qui dirige le mouvement 
des planètes , est étendu pour conserver les 
hommes. 

De la prière. 

Puisque Dieu réside au centre de la gloire, 
et voit des millions de mondes prosternés à ses 
pieds , pouvons^nous avoir une occupation 
plus agréable et plus noble que celle de le 
prier ? La prière nous donne accès auprès du 
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roi des rois i celui dont le sceptre remue l'uni- 
vers , la source du mouvement et de la lumière- 
La prière nous met en face du trône céleste. 
Rougirai-je d'être prosterné devant le Très- 
Haut , de demander à celui qui tient l'univers 
dans ses mains , qui seul peut satisfaire des dé- 
sirs insatiables ? 

Contemplons un instant la gloire du Sei- 
gneur et la faiblesse de notre nature. Les ou- 
vrages de la création, leur nombre incompré- 
hensible, leur étendue infime, nous frappent 
par leur justesse et leur proportion ; chaque 
partie se lie si bien avec une autre partie , qu'on 
ne peut douter que tout fut arrangé par ui* 
agent suprême. Si nous pouvions rassembler 
les. opérations .merveilleuses du goût sublime 
du Créateur , quelle source riche et féconde se 
présenterait à nos contemplations ! Tous les 
êtres nous forcent à les admirer. Mais si nous 
considérons le Créateur sous un point de Vue 
plus relatif à nos besoins et à nos intérêts,, 
comme le gardien et le conservateur de tous* 
les êtres, suivant sans cesse un plan invariable 
de bienfaisance, présidant à tous les événe- 
mens, amenant leur. succès pour le plus grand 
bien général y faisant de l'univers le temple du, 
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bonheur , qui refusera de s'attendrir sur ce 
dépôt sublime de la félicité ? • 

Examinons notre nature imparfaite et fra- 
gile. L'esprit de l'homme erre sans cesse dans 
un dédale obscur de peine et de plaisir. In- 
certains et troublés dans les moindres affaires 
de la vie, le désespoir semble veiller à la porte 
de nos cœurs pour s'en emparer, si tous les 
événemens ne suivent pas le vœu de qos désirs. 
Quel abîme impénétrable que le cœur de 
l'homme, si Dieu du haut de son trône ne 
jetait sur nos ânàes des images légers qui nous 
dérobent à nous-mêmes ! Quelle serait notre 
situation? Des passions tumultueuses et fortes 
qui nous agitent : des craintes journalières qui 
tiennent le glaive et la foudre suspendus sur 
nos têtes : une vie sans cesse exposée au cha- 
grin j à la douleur , à l'inquiétude , à la mort.» 
Que de sujets de réflexion ! Mais il est un Etre 
tout- puissant, pourrions- nous refuser d'im- 
plorer soft secours ! l'imagination elle-même 
frémit à cette idée. S'il y a des médians livrés 
à la fougue du crime f dont le cœur aveugle 
et présomptueux se met au-dessus du devoir 
et de la vérité, devons-nous les prendre pour 
modèles , quoique leur front soit orné de laiw 

2. 23- 
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« 

riers , quoique la foule s'empresse sur leurs 
traces, et que là moitié de l'univers s'accorde 
à leur donner les titres de grands et d'heu- 
reux? 

Les astres reprochent à l'hotnrae son ingratitude. 

Telle est la fidélité de la nature matérielle 

i 

sous toutes les formes; elle prend toutes les 

impressions que lui donne la main du Créa- 

I teur : le tonnerre roulant et embrasé s'arrête 

à sa voix : les éclairs observent la direction de 
son œil redoutable : l'orage qui s'apprête à 
gronder , et le tourbillon impétueux contien- 
nent leur courroux ou augmentent leur rage : 
les ondes mugissantes s'élèvent ou s'abaissent 
au moindre signe de sa volonté : tout l'univers 
est dans ses mains comme l'argile dans celles 
du potier : tout suit les impressions de sa vo- 
lonté. L'homme seul , ingrat et rebelle , se 
laisse entraîner à ses appétits déréglés ; il mur- 
mure sous le joug de la bonté divine ; il couvre 
sa tête du brouillard de l'erreur et des pas- 
sions, pour se livrer à toute la fougue de son 
imagination. Je vois toute la nature sous le 
sceptre divin, et mon cœur présomptueux 
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murmure hautement contre la Providence. 
Sur les ailes d'une raison égarée , ma pensée 
veut parcourir l'univers : la critique insensée 
s'empare de ma bouche , glace mon âme , 
éteint les transports d'une juste reconnais- 
sance. L'harmonie douce et immuable qui lie 
tous les êtres ne pénètre pas jusqu'au cœur de 
l'impie. Sourd à la voix de la nature , couvert 
du bandeau des passions , il donne tête baissée 
dans le premier abîme. Ne suivons pas cet 
exemple fatal ; que notre raison soit la première 
à se soumettre. 

Que mon âme rassemble toutes ses opéra* 
tions. Venez , facultés de mon esprit, je veux 
ébranler d'une main hardie l'autel de l'illusion 
publique. Que l'impie gronde et me mette au 
rang du stupide vulgaire ; j'aime la voix naïve 
du peuple. Fidèle serviteur d'un Dieu que je 
vois empreint sur toute la nature, je suivrai 
les traces qu'il m'a désignées. Qu'il exige tout 
de moi ; et $i mon faible pouvoir et ma volonté 
peuvent seconder mes désirs, mon âme se dis* 
soudra dans la méditation et l'exécution de 
ses ordres sacrés. Puissé-je faire entendre ma 
voix au milieu de l'espace ! puisse-t-relle re* 
tentir au fond de tous les coeurs, pour ap-« 
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prendre à l'univers cette douce résignation ! 
Que la nature joigne sa voix à la mienne, et 
proclame le souverain des âmes aussi bien que 
le Créateur de tous les êtres. 

Apparition successive des étoiles, utilité des astres. 

À raon arrivée, ces perles brillantes étaient 
éclipsées par l'éclat du soleil. Quoique dans les 
mêmes places, et jetant les mêmes rayons, 
elles étaient cependant cachées à mes regards. 
Maintenant que la clarté du jour prend les 
nuances de la sombre nuit, que les ombres 
projetées en longs replis vont couvrir la terre , 
Hesperus, qui conduit cette foule d'astres, dé-" 
ploie son front rayonnant. Tandis que j'observe 
son aspect brillant et superbe, je vois les étoiles 
percer le rideau d'azur, se jouer, briHer, dis- 
paraître tour-à-tour. Bientôt la nombreuse ifcul- 
titude jaillit du sein de l'obscurité : le firma- 
ment paraît une vaste constellation : des flots 
de gloire et de lumière s'élancent du haut des 
cieux. 

Ces magasins de feux , ces réservoirs de lu- 
mières n'ont point été placés dans les cieux 
comme des corps inutiles; leur situation agréa- 
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ble, leurs douces influences nous prouvent 
qu'ils sont formés pour le bonheur du genre 
humain ; ils furent mis dans un juste éloigne- 
ment pour nous laisser le plaisir de les contem- 
pler. Plus proches de nous , ils feraient notre 
tourment , ils nous dévoreraient de leurs flam- 
mes. Mais aussi faibles et aussi légers que des 
diamans, leurs rayons, destitués de toute cha- 
leur 9 n'affectent nos regards que d'une douce 
volupté; ils ne sont ni assez forts pour nous 
ravir la fraîcheur d'une nuit tranquille , ni 
assez brillans pour distraire notre âme, et la 
priver d'un sommeil nécessaire.' 

Ce n'est pas seulement pour orner les toits 
de nos palais d'une dorure magnifique , que 
Dieu commande aux luminaires célestes de 
briller pendant la nuit. Nous retirons plus 
d'un avantage de leur éclat bienfaisant ; il di- 
vise notre temps , et fixe ses périodes ; il met 
une fin à nos travaux , et quelquefois à nos 
soucis. Le seul retour de la chaleur et de la 
froidure serait une règle trop incertaine. Mais 
-ces corps lumineux , par la régularité de leurs 
mouvemens, nous fournissent les moyens de 
calculer le temps. Par eux l'agriculteur est 
averti lorsqu'il doit confier son grain au pé- 
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nible sillon; par eux le matelot s'ouvre une 
route heureuse au sein des mers, et porte 
l'industrie et le commerce dans des régions 
inconnues. 

La beauté des cieux n'a pas échappé aux 
nations , même les plus barbares ; toutes les 
générations les ont contemplés avec admira- 
tion et surprise ; jamais l'inconstance de nos 
goûts n'a pu dégrader un instant les charmes 
d'un beau ciel. Il me semble que les étoiles 
ne brillent que pour m 'inspirer cette douce 
gaîté qui persuade et qui attire , pour ré- 
veiller mon courage et mon zèle dans les tra- 
vaux confiés à mes soins. Je vous entends , 
moniteurs célestes ; si l'honneur a des char* 
mes pour moi, si la véritable gloire peut 
ébranler mon âme , vous déployerez les solli- 
citations les plus vives pour exercer mon assi- 
duité dans les fonctions de mon ministère. 
J'observerai vos avis; et si jamais mon zèle se 
refroidit, je rallumerai mon ardeur à vos feux 
célestes. 

L'étoile polaire est immuable et fixe. Garde 
fidèle de la nuit, elle ne quitte jamais son 
poste; les saisons > dans leur course rapide , la 
retrouvent dans son même centre. Combien 
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de fois sa douce clarté, guidant le matelot, Fa 
conduit dans lô port ? Elle seule .dirigea les 
premiers audacieux que l'intérêt força de 
monter sur un navire ; leurs yeux pâles d'ava- 
rice et de crainte étaient sans cesse fixés sur 
cet astre bienfaisant. Lorsqu'une nuée perfide 
couvrait les vastes deux de son ombre, le 
matelot éperdu, errant d'écueils en écueils, 
voyait sans cesse la mort terrible briser son 
vaisseau, et lui ravir ses plus douces espé- 
rances; mais dès que le brouillard se dissipait, 
son guide brillant venait charmer son âme ; il 
s'empare du gouvernail; la certitude, l'espé- 
rance et le plaisir , à la poupe de son vaisseau , 
le poussent au travers des ondes , et le con- 
duisent au sein de l'abondance. 

Attraction, projection. 

Lorsque je considère les corps célestes, 
puis-je oublier lies lois fondamentales de l'as- 
tronomie moderne, la projection et l'attrac- 
tion? L'une est le ciment de cette grande 
combinaison , l'autre la source toujours active 
de cette structure merveilleuse. Lorsque Dieu 
voulut et prononça ce fiât puissant qui donna 



1 
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le degré de mouvement et de force à des orbes 
roulans, s'ils n'avaient été soumis à ces deux 
lois suprêmes, ils se seraient abîmés dans l'es- 
pace; mais la faculté de peser, jointe à la force 
projective, détermina leur course à une forme 
circulaire. Ces deux causes suffirent pour sus- 
pendre leurs mouvemens, et produire cette 
harmonie qui règne dans les deux. Sans elles , 
toutes ces masses désordonnées se seraient 
précipitées dans le feu central ; mais les forces 
attractives et impulsives, habilement combi- 
nées par la volonté du Tout-Puissant, s'exer- 
cent dans un accord durable et parfait. Tous 
les globes asservis sont entraînés dans une 
course-invariable. Ainsi se renouvellent le jour 
et la nuit , le temps et les saisons ; tout se succède 
pour remplir les désirs de la Providence, et 
faire le bonheur de l'univers. 

Que ce principe de l'attraction est admi- 
rable! Etendu, varié, il constitue l'essence de 
tous les corps; il se répand jusqu'aux bornes 
les plus secrètes du système du monde. Nous 
lui devons la pression de l'atmosphère. Ce 
fluide subtil et léger, resserré par la force at- 
tractive , enveloppe tout le globe et ses habi- 
tans d'un bandeau. Pressées par un choc mer- 
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veilleux , les rivières circulent dans les veines 
de la terre. Ce torrent devient impétueux ; il 
arrose les plaines et les inonde. Excités par 
cette même force mystérieuse , les sucs nour- 
riciers se détachent de la terre; la sève pénètre 
les racines, monte dans les arbres, s'ouvre 
un chemin dans des millions de petits canaux, 
et porte la vie et l'abondance jusqu'à la cime 
des plus petites branches. C'est ce même fluide 
qui retient l'océan dans ses bornes. Malgré le 
mugissement des vagues , elles se ballottent 
avec toute la fureur d'une rage mutinée; mais 
retenues par ce frein puissant, elles ne peu- 
vent outre-passer les barrières les plus simples; 
les montagnes lui doivent ce front assuré qui 
résiste à l'impétuosité des vents et de la tem- 
pête. Par la vertu de ce mécanisme invisible, 
sans poulies ni siphons , des millions de ton- 
neaux d'eau vive s'élèvent dans le firmament. 
Ces vapeurs, rassemblées et soutenues par le 
même pouvoir, se fondent en pluies rapides 
ou en molle rosée. Condensées par la froi-r 
dure, elles blanchissent nos coteaux; ou, dur- 
cies , elles couvrent la terre d'une grêle meur- 
trière. Le même principe lie étroitement les 
parties des corps solides; sans lui, la machine 
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de l'univers serait sans force et sans vigueur ; 
nous attendrions en vain du secours de ces 
instrumens qui nous rendent la vie si douce ; 
enfin c'est la source de ce juste équilibre qui 
produit la stabilité de tous les êtres; c'est la 
grande chaîne qui lie l'univers , accélère et fa- 
cilite ses mouvemens. Oh! que d'effets com- 
pliqués, exécutés et produits par une seule 
cause ! Quelle profusion et quelle économie ! 
Une profusion immense de bienfaits, une éco- 
nomie admirable de dépense ! 

• 

Chaîne des êtres. 

Lorsque je contemple cette structure éton- 
nante et vaste, lorsque je considère ces nobles 
dépositaires de la lumière et de la vie, lorsque 
je' promène mon imagination sur les êtres in- 
nombrables qui remplissent tous ces systèmes 
spacieux, depuis les séraphins qui servent de 
base au trône , jusqu'aux nations sauvages qui 
peignent leur chair à demi nue, quelle variété 
dans les anneaux de cette chaîne immense! 
Quelle progression dans l'échelle universelle 
des êtres ! Je me dis , tout est sorti de la main 
de Dieu, tout est rempli de sa présence. 
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U mesura de son doigt ces globes larges et 
terribles qui sont suspendus dans la voûte des 
cieux; il alluma de son souffle ces brasiers 
de feu qui réchauffent l'univers ; c'est lui qui 
leur donna ce mouvement invariable et per- 
pétuel. Sa main délicate travailla ces canaux 
innombrables qui portent la vie et le sang 
dans le corps des moindres insectes. Il fait 
couler le plaisir dans les veines de tous les ani- 
maux , jusque dans un point invisible et 
animé ; toute la nature se pénètre de ses bien- 
faits. C'est au centre de l'univers que j'ap- 
prends à me fier à la Providence, et à me 
nourrir de ses bienheureuses influences. 

Mais ai-je besoin de l'univers pour croire à 
la Providence? Le plus vil de tous les êtres, 
qui rampe au sein de cette foule inconce- 
vable, n'est point négligé par la cause toute* 
puissante ; les essences célestes jouissent de 
son sourire; les babitans de la terre, le vil 
reptile de ses bienfaits. Quoique la manifesta- 
tion de ses qualités ne se développe que de- 
vant les esprits intellectuels, son oreille est 
cependant ouverte aux cris du jeune corbeau ; 
son œil est attentif à la marche et au bonheur 
de l'oiseau le plus vil ; l'enfant chéri de sa 
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tendre mère, et doucement secoué sur ses ge- 
noux, n'est pas mieux soigné que les créatures 
par les soins du Tout-Puissant. Cette mère 
passionnée oubliera l'enfant chéri qu'elle a 
bercé sur ses genoux, et pressé contre son 
sein , avant que le père des miséricordes cesse 
de répandre ses bienfaits sur les humains. 

Présence de Dieu. 

Ces mondes qui suivent leur course jour- 
nalière au-dessus de nos têtes, ces atomes qui 
nous environnent et nous pressent , tous ces 
êtres qui fourmillent dans le sein de la créa* 
tion sont des garans assurés d'une Divinité 
présente. Dieu n'est point caché, la nature 
dévoile son être. Partout on reconnaît ses 
traces. Etre éternel et créateur , tu nous tou- 
ches en tous sens, tes œuvres t'annoncent à 
nos yeux, ta bonté parle à notre âme; par ton 
ordre les doux rayons de l'astre du jour nous 
échauffent le matin ; le soir nous sommes ra- 
fraîchis et délassés par le souffle modéré des 
zéphirs. Ta gloire brille dans les lampes cé- 
lestes que la nuit vient allumer ; tu nous 
souris dans les fleurs du printemps ; ta gratis 
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deur nous est tracée dans l'étendue infinie de 
la création ; ta science dans ces insectes volans 
et imperceptibles où tu plaças l'étincelle de la 
vie. Qu'ils sont aveugles et fous, ceux qui, sans 
cesse frappés des marques visibles de ta pré- 
sence, qui, foulant à leurs pieds des merveilles 
sans cesse renaissantes , peuvent t'oublier un 
instant ! Source universelle de tous les êtres , 
donne-moi des regards assez perçans pour t'a- 
percevoir dans tous les objets , et un cœur sen- 
sible et dévoué pour t'adorer à chaque instant. 
Je veux un Dieu qui m'éclaire et qui me con- 
duise ; je ne pourrais vivre sans lui. 

Le firmament étonna mon âme , avant que 
je pusse le considérer avec l'attention d'un 
homme; un charme secret se glissait dans mes 
sens , lorsque , négligemment penché sur une 
mousse légère , mes yeux s'égaraient dans la 
nature , voyaient les cieux nuancés d'un bleu 
tendre s'embraser du feu de mille lampes. Je 
ne sais quelle douce sensation portait sans cesse 
mes regards vers ce spectacle imposant et ma- 
gnifique; mon odorat agréablement caressé 
par les fleurs que je pressais sous mes pieds , le 
chant langoureux et mélancolique du rossi- 
gnol , mes pensées émues et flattées par une 
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fraîcheur voluptueuse , rien ne pouvait me dis» 
traire du ravissement qu'excitait en moi cette 
douce contemplation. 

Je sentais je ne sais quoi de puissant qui 
agrandissait mon âme , qui m'élevai t au-dessus 
des vapeurs de l'orgueil, et rendait ma vue 
plus perçante à travers les objets sublimes 
que m'offrait ma pensée. J'ai cru entendre 
une voix du haut des sphères m ordonner le 
mépris des choses de la terre. Je portais mes 
espérances et mes désirs sur des délices qui 
m'étaient inconnues. A l'avenir je me péné- 
trerai de ces influences morales ; elles sont les 
flambeaux de l'industrie pour certains peuples ; 
elles les consolent d'une nuit presque éternelle. 
Si nous les consultons, elles seront ©os guides 
vers la sagesse et le bonheur. 

Je contemple , je pèse mes pensées , et j'ima- 
gine des choses sublimes; je roule un œil d'ad- 
miration et de crainte; je rétine avec peine 
ma vue accablée et séduite , et je la précipite 
de nouveau dans les cieux. Je ne puis rassa- 
sier mes regards ; mes pensées forcent mon 
imagination bouillante à se soumettre à la 
contemplation. Je trouve des merveilles tou- 
jours nouvelles , toujours plus étonnantes ; et 
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après l'examen le plus soigtieux et le plus sé- 
duisant , je n'ai fait qu'admirer , je n'ai rien 
connu. 



l'hiver. 



Le Créateur paraît avoir déployé sa ten- 
dresse d'une manière plus solennelle dans les 
saisons riantes et délicieuses. La beauté de la 
nature nous ravit dans le printemps; une mé- 
lodie tendre et naturelle nous enchante ; une 
vapeur embaumée et légère porte la fraîcheur 
et la volupté dans tous nos sens. Au milieu 
des chaleurs accablantes de Tété, sa main ré- 
pandit les feuilles et l'ombrage ; il réveilla le 
zéphir. Des lits de mousse nous attendent au 
fond des bois; un ruisseau clair et limpide 
mêle ses eaux à la fraîcheur de l'air ; il ser-^ 
pente et murmure doucement pour caresser 
notre imagination. Dans l'automne , sa bonté 
couvre les champs de trésors inestimables; 
les branches plient sous le faix; la terre est 
couverte de fruits. Quelle abondance ! Partout 
les délices et la profusion. C'est dans ces pé- 
riodes riantes de l'année que le Tout-Puissant 
répandit ses faveurs les plus pures. Cependant 
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l'hiver est aussi son ouvrage; le triste biter, 
qui se nourrit d'orages et de tempêtes ,- an- 
nonce aussi son pouvoir. 

Que l'hiver soit aujourd'hui la matière de 
mes chants ; que la terre couverte de neige et 
de frimas soit attentive; ce sujet, quoique 
triste , peut agrandir nos âmes. 

Que le jour est abrégé ! Le soleil , retenir 
dans des climats plus doux, vient d'un pas 
lent et tardif; il se lève avec regret, et se pro- 
mène avec une morne indifférence du côté du 
midi , nous lançant obliquement quelques 
rayons ; à peine répand-il la lumière à travers 
l'épaisseur de l'air , pour donner le jour à 
notre monde abattu ; son aspect est triste, ses 
rayons languissant. S'il brille par hasard d'un 
éclat plus vif, comme la jeunesse et la gaîté 
dans la maison de l'affliction , il paraît in- 
quiet, il hâte son départ. Qu'il parte. Pou-' 
vons-nous désirer une clarté plus durable, 
lorsqu'elle ne nous montre plus que le spec- 
tacle de la désolation? Les fleurs ont disparu : 
les oiseaux , muets , s'enfoncent dans les mu- 
railles solitaires ; les arbres, dépouillés, sô 
courbent sous l'orage ; l'air a perdu son par- 
fum ; la nature languissante est comme uW 
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.jeune veuve inconsolable ; les vents impétueux, 
précipitent la grêle avec des sifflemens horri- 
bles , et lient la terre avec une chaîne de 
glace. - 

Regrettons - nous le départ précipité du 
jour , lorsque notre chambre est tendue du 
voile de la mort , et que des objets terribles 
nous environnent? Qui désirerait des flam- 
beaux ardens pour voir à découvert les scènes 
de la douleur , pour rendre l'horreur plus vi- 
sible, puisque notre vie est un combat perpé- 
tuel de misère et de maux? Quel ordre admi- 
rable est celui qui réduit nos jours à quelques 
années rapides ! Quatre - vingts ans suffisent 
bien à l'homme vertueux; mais que ce terme 
est court pour le méchant ! La Voie qui nous 
mène au bonheur est. parsemée de tous les 
maux; accuserons- nous la Providence de l'a- 
voir abrégée? Dès que nous avons traversé la 
vallée de larmes , des coteaux rians s'offrent 
à nos regards; une lumière douce britte sur 
nos têtes ; la joie nous sourit , la gloire nous 
couronne. 

Quelquefois le jour est encore plus rapide ; 
l'année passe sans voir le soleil; des nuées 
épaisses s'élèvent du sein de la terre, et cou- 
a. a3 
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vrent le firmament de leurs vapeurs impéné- 
trables; les eaux ont inondé les plaines; elles 
jaillissent en cascades rapides du haut des 
montagnes ; elles se rassemblent à gros bouil- 
lons dans les fleuves impétueux; les digues 
sont renversées. Si la main négligente a laissé 
le toit à découvert, les eaux insinuantes pé- 
nètrent dans te chaume qui couvre la triste 
cabane , et vont châtier son habitant pares- 
seux. Le foboureur, trempé de siiéûf et de 
pinte, quitte k regret sa charrue; les oiseâtix 
pliefet «sous leurs ailes pesantes , ils n'osent se 
confier k cet air humide; les bétes féroces , in- 
quiètes et désespérées, s'enfoncent en rugis- 
*attt dans leurs grottes obscures; les ruisseaux 
sont enflés ; ies rivières n'ont plus de bornes ; 
partagées en torrens innombrables, elles ont 
enveloppé lès prairies et les campagnes d'un 
triste déloge*. . 

Qu'il est heureâx pour nous <jue ces inon- 
datâttis ne surviennent point lorsque les prai- 
ries sont émaillées de fleurs , les plaines cou- 
vertes d'une riche moisson ! Quelle désolation 
dans les familles, si dans ces momens pré- 
cieux le ciel ouvrait ses soupiraux terribles! 

Que tu es puissant > mystérieux et terrible, 
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Dieu de l'univers! Lorsque l'air est tranquille, 
que les vents furieux donnent le calme à la 
nature , dans quels antres souterrains sont-ils 
enchaînés ! Quelle main puissante retient leur 
impétuosité jusqu'à ce qu'il te plaise de ré- 
veiller leur fureur! Les portes épaisses de leur 
prison s'ouvrent à grand bruit ; l'atmosphère 
est ébranlée ; les élémens sont confondus ; 
des torréns d'air se précipitent à travers les 
montagnes et les mers ; les flots se soulèvent 
et mugissent au loin dans le continent; les 
arbres frémissent jusque dans leurs racines; 
le mouvement dés sphères se précipite ; le so- 
leil , rouge de feu , consterne la nature ; les fo- 
rets plient sous les violentes secousses; les 
chênes , long-temps respectés par l'orage , sont 
écrasés par la foudre, tandis que le roseau 
flexible» sortant du sein des marais, se plié et se 
courbe au gré de l'orage, et survit au désastre 
général. 

La tempête a pour un moment ralenti ses 
fureurs ; mais c'est pour reprendre des forces 
nouvelles. Sa rage est parvenue à son comble; 
l'air est plus violemment agité; les menaçantes 
tours s'écroulent sur leurs fondemens ; les 
dômes élevés éclatent et se précipitent ; les 
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rocs impétueux roulent dans les plaines, ei 
renversent la cabane du laboufeui*. Où trouver 
maintenant un asile? Les villes sont ébranlées, 
l'ardoise vole , l'obscurité nous environne ; 
l'horreur se joint à la désolation ; l'ordre des 
élémens .est renversé ; la consternation poi- 
gnarde le cœur de l'homme, la nature est un 
vaste désert. Ce n'est ici pourtant qu'un effet 
léger de la colère divine ; la coupe de son in- 
dignation n'est pas encore épuisée. Que ton 
orgueil sera vain , lorsque l'Éternel méditera 
l'épouvante , et la versera toute dans ton 
cœur* ; qu'il se rendra visible à la nature et 
jugera l'univers étonné! 

L'océan frémit dans ses abîmes ; les vagues 
pesantes s'élèvent et ouvrent des gouffres pro* 
fonds ; elles se brisent contre les rochers me- 
naçans, ou vont se perdre dans les nues. Les 
vaisseaux mal assurés, malgré les ancres les 
plus fortes, sont élevés; plus rapides qu'une 
flèche, plus légers que le vent, ils sont les 
jouets de l'orage; la mer écùmante s'entr'ouvre 
pour les engloutir, lorsqu'une vague impé* 
tueuse ferme l'abîme et les lance de nou- 
veau dans les airs. Que l'art du pilote est vain ! 
que la force du matelot est impuissante ! Le 
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vaisseau erre de gouffre en gouffre ; il pi- 
rouette aussi rapidement que le sabot sous le 
fouet de l'enfant qui le chasse. Le désespoir 
est dans Famé du pilote ; la mort, sa faux ten* 
due , le menace à chaque flot. Ne perds pas 
ton temps à t' effrayer. La main du seigneur 
s'est -elle retirée, parce que ton oreille est 
frappée des hurlemens affreux du tonnerre, 
et que tes yeux sont éblouis du feu des éclairs? 
Lève tes mains vers les cieux, implore son 
pouvoir; les vents impétueux sont à ses 
ordres ; toutes les eaux de la mer sont dans 
le creux de sa main. A sa voix Forage rentre 
dans le silence profond; la mer redevient 
calme; les voiles s'enflent d'un vent favorable, 
le port se présente au vaisseau délabré, la 
joie renaît sur ton front. 

Quelquefois, après une journée longue et 
triste, vient une nuit plus longue encore et 
plus mélancolique. Des vapeurs noires et 
sombres , que le soleil le plus perçant ne pour* 
rait dissiper, couvrent la terre d'un voile ter- 
rible; les heures nocturnes chancellent au mi* 
lieu des ténèbres épaisses , et vont d'un pas 
lent ; la lune cherche sa carrière dans l'obs- 
curité. Que cet appareil est effrayant! Le 
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chaos semble retourner sur la terre ; la tem- , 
pète pendant le jour a ravagé la natufe ; la 
nuit pare son pavillon silencieux de tous les 
apprêts de l'horreur et de la crainte. 

J'ai quelquefois abandonné le cercle tumul- 
tueux du monde , je me suis dérobé aux 
clartés importunes de mille flambeaux. Plongé 
dans les ombres épaisses , je ne les ai point 
regrettées, mais j'ai souri à mon âme, je l'ai 
félicitée de son courage. Ces ténèbres étaient 
agréables et séduisantes, comparées à l'hor- 
reur de la conversation que je venais de quit- 
ter. Les discours de mes amis (comment 
avaient-ils mérité ce titre ? ) étaient un lan- 
gage de ténèbres, l'horreur de l'âme, le tour* 
ment des oreilles. Hélas ! pourquoi suis-je forcé 
de le répéter ? leur langue était trempée dans 
le venin des aspics ; leur gosier était un sé- 
pulcre ouvert à la gloire et à la réputation. 
L'envie , pâle et livide , présidait à ces soi- 
rées homicides. Quelquefois la licence et la 
présomption lançaient des flèches impies 
contre le ciel. L'homme prenait sur lui de 
contredire l'Éternel, et $e censurer ses ou- 
vrages. Quelquefois je les ai vus partager les 
appétits de la brute, se livrer à la débauche la 



d'hervey. 35g 

plqs lascive; j'ai vu louer celui qui était le 
plus chargé d'explqits criminels. Le déborde- 
ment et la luxure distribuaient des couronnes 
à des têtes livides et pâlies , soutenues par des 
corps épuisés ; le doux plaisir et la volupté 
fuyaient loin de ces sale» orgies , çt allaient se 
reposer dans le cœur du sage. 

Ils m'ont banni peut-être de leur société > 
en poussant les éclats d'un rire amer ; leur 
fausse joie s'est exhalée ep bous mots sur mou 
respect pour la Divinité; ils m'ont traité sans 
doute d'esprit faible, de caractère bilieux et 
insociable. Peu m'importe, je ue porterai ja- 
mais sur eux le fiel de l'indignation. Si jamais 
le moindre ressentiment s'élevait dans mou 
sein , je le .convertirais eu prière* 

Je m'avance vers ma demeure au milieu 
d'un vide ténébreux. Seul et tremblant , j'aper- 
çois à peine la tête de mon cheval > et je ne 
fais que soupçonner ma route. Je n'ai d'autre 
compagnpn que le danger , peut-être la des- 
truction. Mai* sui^-je seul? L'Éternel, le père 
de la lumière, le Dieu de ma vie, n'est-il pas 
toujours, ji msi droite? Parce que le jour a dis- 
paru , doisrje avoir moins de confiance en sa 
présence? Je n'aurais, à la mérité dans mes 
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malheurs aucun bras de chair pour me sou-, 
tenir. Aucun ami, dans cet instant, ne me 
distrait de mes craintes , ne charme les ennuis, 
du chemin par des propos agréables. Mais 
n'ai-je pas le bras du Tout-Puissant pour ma 
défense, et la prière qui m'ouvre une conver- 
sation céleste? Tous les lieux, tous les temps, 
toutes les attitudes sont propres à cet exercice. 
C'est une source de délices inépuisables et 
faciles à se procurer , c'est un trésor inestimable 
qui n'est point soumis aux lois du hasard, 
parfaitement assuré au possesseur , même dans 
le sein de la nuit la plus obscure. 

Me laisserai-je .gagner à la crainte? L'accès 
que j'ai sans cesse auprès de Dieu me donne 
de nouvelles forces. Heureux ceux qui se con- 
fient au Tout-Puissant! Mille esprits célestes 
les suivent dans leurs voyages, et empê- 
chent même leurs pieds de heurter contre les 
pierres. 

Y a-t-il des ténèbres pour moi, lorsque je 
jouis de la présence de Dieu ? Qu'il donne h 
paix et le repos à ma conscience, et ce silence 
redoutable sera plus délicieux que la voix de 
l'éloquence, ou que les sons mélodieux du 
luth- Qu'il pénètre mon âme de ses perfeo 
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tions, je ne manquerai jamais d'avoir une 
aurore brillante, ni de passer une nuit pure 
et tranquille. 

Que les altérations de la nature" sont sur- 
prenantes! Je l'ai quittée le soir simple et 

sans ornement. Aujourd'hui ce brouillard 

« 

épais a blanchi nos coteaux ; la neige ajoute 
sa toison à celle de nos troupeaux, et crêpe 
la chevelure du voyageur ; les haies sont char* 
gées de ces brillantes dépouilles; la terre en 
est couverte; les arbres ont pris une parure 
uniforme, et paraissent empluméà d'une eau 
qui se fige. 

L'air, au milieu de cette fastueuse décora- 
tion, est chargé de corpuscules grossiers et 
dangereux , il dépose l'oppression et l'ennui 
sur toutes les fonctions de la vie; une lan- 
gueur froide embarrasse nos membres ; en 
vain le père du jour veut à son lever dissiper 
ces noires vapeurs ; la nuée épaisse et malfai- 
sante résiste à ses rayons puissans, elle met 
un voile de tristesse sur toute la nature ; je 
peux à peine distinguer la maison qui me 
touche. Où sont maintenant les voûtes bru- 
lantes et azurées du firmament ? Où est la 
pompe d'un soleil radieux ? Où sont les scènes 
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magnifiques de la création? Elles sont perdues 
dans un vain brouillard; leur gloire est obs- 
curcie; le théâtre de l'univers écrasé nous 
ouvre les portes d'un vide affreux; toutes les 
nuances du brillant coloris de la nature sont 
rembrunies par l'obscurité. 

Le brouillard me paraissait de loin une 
barrière impénétrable; mais à mesure que 
j'avance , il semble s'éclaircir. Telles sont les 
peines de cette vie; elles effraient celui qui ne 
les a point éprouvées. Tels sont aussi les plai- 
sirs des sens ; ils promettent beaucoup , mais 
leur jouissance les éteint, et rend le désir insa- 
tiable. Dans les deux cas , nous sommes égale- 
ment trompés ; la pointe aiguë dçs douleurs 
s'émousse en nous piquant; le dégoût et l'apa- 
thie suivent les bruyans plaisirs. 

Quelquefois la nature prend un visage plus 
riant; la soirée mélancolique s'avance, elle 
enveloppe tendrement le jour de son ombre , 
le firmament se couvre d'un bleu plus foncé ; 
les étoiles brillent d'un éclat plus doux. Mais 
la gelée verse ses influences subtiles et péné- 
trantes sur tous les corps ; les pointes aiguës 
de féther lient toute la nature; le matin d'un 
pas lent s'avance sur notre hémisphère, et 
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ouvre enfin son œil pale sur notre horizon. 
La nature se revêt d'une parure bizarre; les 
glace» inégales et dentelées pendent sur le toit 
des maisons; le brouillard a couvert nos vitres 
d'un vernis épais, et blanchâtre; nos champs 
fertiles ont pris la dureté du fer ; nos prairies 
humides forment un long pavé de marbre. Le 
fleuve est arrêté dans sa course; ses eaux sont 
enchaînées au banc de sable; sa surface polie 
et solide offre un amusement à la jeunesse, 
et devient une route sûre au char rapide du 
voyageur. Et ce qui paraîtrait inconcevable à 
l'heureux habitant du midi , un souffle léger 
suffît pour couvrir les lacs et les rivières d'un 
pavé de cristal, fendre les chênes avec des 
haches invisibles , et briser en mille pièces le 
fer et l'acier , s'ils voulaient s'opposer à leur 
effort. 

Les parcelles de nitre, qui depuis long- 
temps volent dans l'éther, ont purifié l'air 
que nous respirons ; notre vue peut s'étendre 
au loin sur la nature; les semences de l'infect 
tion sont détruites ; la peste a fermé son sein 
corrompu; C'est ainsi que l'affliction mortifié 
nos vices, et subjugue nos habitudes. L'at- 
mosphère glacée presse plus fortement no$ 
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corps, et tend nos nerfs; un ciel clair et sans 
nuages , un soleil brûlant , nous accablent et 
nous amollissent; nous sommes conduits à 
l'ombre des bois et des fontaines. Maintenant 
on ne traîne plus de pas languissans; on ne 
voit personne les bras croisés, tout est en 
mouvement ; la force ébranle tous les corps , 
la disposition de l'air supplée à l'aiguillon du 
besoin. Ainsi la dure école du malheur mène 
l'esprit à l'exercice de ses facultés. Le pâle 
climat de l'adversité nous inspire souvent des 
résolutions au-dessus de l'humanité, tandis 
qu'une prospérité durable relâche l'âme, et 
l'énervé par le plaisir, par l'indolence et la 
paresse. 

Le froid est venu des portes du nord , les 
vents impétueux ont balayé ces déserts; ils 
font une descente cruelle sur notre terre ; ils 
grondent et murmurent autour de nos mai- 
sons , ils assiègent nos portes , et se collent à 
nos fenêtres; les murailles épaisses ne peuvent 
les retenir. L'obstacle les irrite, leurs ailes 
chargées de glace pénètrent dans les chaudes 
fourrures, et glacent le sang dans nos veines; 
ils promènent le triste hiver par toute la na- 
ture ; leur souffle est plus dangereux pour la 
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jeune plante que la faux meurtrière ; ils por- 
tent la mort jusque dans les racines les plus 
profondes. Que le blé ne se hasarde point 
dans les faibles retrànchemens du pénible 
sillon. Que le tendre bouton ralentisse son es- 
sor. Ces sauvages tyrans de la nature ne crai- 
gnent point de détruire l'espérance de l'année. 
Que le froid est cuisant ! La pâleur a voilé 
le coloris brillant de la jeunesse et de la santé ; 
les joues sont livides; les dents ne peuvent 
s'empêcher de claquer. Vous qui êtes joyeux 
et tranquilles au fond de vos appartenons 
commodes , au milieu des corpuscules brûlans 
d'une chaleur empruntée , n'oubliez pas vos 
frères qui languissent au sein de la misère. 
Le froid pénètre aisément les haillons de la 
pauvreté. De vils lambeaux couvrent à peine 
leur chair frissonnante , tandis qu'un peu de 
cendre chaude , éparse sur un triste foyer , se 
rit de leurs désirs plus qu'il n'échauffe leurs 
membres. Lorsqu'un vin pétillant et mousseux 
remplit le verre du plaisir ; lorsque des mets 
exquis * préparés par la main de la volupté , 
viennent fumer sur vos tables dans une 
porcelaine élégante, souvenez-vous que des 
hommes comme vous , livrés à la maladie ou 
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au désespoir , sont exposés à la rigueur d'un 
ciel courroucé. Je crois entendre les vents 
plaider la cause du malheureux ; puissent-ils 
souffler dans vos âmes la commisération et la 
pitié, tandis qu'ils font entendre leurs hor- 
ribles sifflemens dans la triste chaumière! 

Les vents ont cessé , leur fureur s'est ralen- 
tie; ils sont rentrés l'un après l'autre dans 
leurs grottes souterraines , après avoir cou- 
vert la terre de nuages. La neige se répand 
d'abord en petite mousse , mais bientôt elle se 
précipite à gros flocons ; le noir manteau de 
la nuit se pare de cette blanche dépouille. Au 
réveil du matin, quelle surprise! toute la na- 
ture est couverte de la tobe de l'innocence et 
de la candeur , on peut à peine distinguer les 
arbres des collines qui les supportent. Où est 
la différence des terres destinées au labour, 
à celles réservées pour le pâturage ? Tous les 
êtres reposent dans une confusion si noble et 
si brillante, qu'elle efface la splendeur du 
jour , et qu'elle affaiblit nos regards. Le linon 
n'est pas si blanc que ce manteau ; le lis lui* 
même, s'il pouvait paraître dans ces temps 
orageux , serait terni par l'éclat de la hature. 

L'œil ne saurait se satisfaire sans jeter plus 
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d'un regard sur cette scène curieuse et déli- 
cate* Voyez les buissons ornés d'une robe 
aussi pure que celle des vestales ; lès prairies 
couvertes d'un tapis plus fin que l'hermine ; 
les bosquets plient sous cet agréable fardeau. 
Bientôt un vent sorti des portes du midi con- 
vertira cette parure vaste et magnifique en 
une tendre humidité ; le nitre qui se dissout 
pénètre la glèbe , et la fertilise. 

Qtje les ouvrages du Créateur sont éton- 
nans et variés! que la nature est flexible et 
malléable sous sa main puissante ! elle prend 
toutes les formes ; l'esprit des eaux s'élève dans 
les airs, se condense, retombe en pluie, ou 
prend la solidité de la glace , ou le velouté de 
la neige, ou la forme globuleuse de la grêle 
cruelle. 

Qu'est une vaine parure aux yeux du sage ? 
Des lèvres vermeilles, un teint de rose, des 
yeux étàhcelans , un esprit vif et animé ne 
plaisent qu'un instant; mais un esprit ver- 
tueux a des charmes qui survivent à la perte 
de tous ces embellissemens passagers , des 
charmes qui joignent au doux parfum dès 
fleurs la durée du gazon. 

Le bonheur de l'homme pieux est comme 
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un arbre dont les feuilles ne peuvent jamais 
tomber; il n'emprunte point son repos des 
objets muables et passagers, mais de lui-même. 
Si des événemens inattendus l'appauvrissent, 
il est riche de sa vertu , et plus riche de l'espé- 
rance d'une gloire assurée ; ses joies sont infi- 
niment supérieures à l'éclat passager de nos 
délices sensuelles, plus nobles et plus indé- 
pendantes que les faveurs de cette déesse trom- 
peuse qu'on appelle la fortune. 

La nature a quitté soja voile blanc ; la neige 
se fond , et distille de nos toits ; des cascades 
bruyantes se précipitent du haut des mon- 
tagnes; les arbres se dépouillent par degré 
d'une fourrure qui les embarrasse; je dis- 
tingue nos prairies et nos jardins. Puisque la 
nature paraît encore une fois à nos yeux , sai- 
sissons les beaux traits qui lui restent Le 
houx a secoué sa graine ardente; le lierre 
simple et sauvage couvre de ses branches les 
murailles antiques et décrépites ; il ne quitte 
jamais sa place , malgré les vents et la tem- 
pête; il tient des couronnes toujours prêtes 
pour les enfans de l'ivresse et du plaisir. Le lau- 
rier ferme et hardi pousse sa tête au milieu 
des noirs aquilons ; il conserve toujours son 
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port majestueux , digne par sa victoire sur 
l'hiver de couronner la tête des conquérans. 
Ces arbres et quelques plantes conservent 
leur verdure au sein de la grêle et des frimas, 
sur le front même de l'hiver le plus cuisant 
et le plus triste. 

Mais portez vos regards dans cette voûte 
nuancée de mille couleurs. Je vois le soleil qui 
sourit d'avoir dompté les orages; ses rayons 
se jouent à travers les petites gouttes de pluie 
dont l'air est surchargé. Quel arc glorieux! 
que sa forme est élégante! que son apparition 
est délicieuse! Il atteste à l'univers que les 
orages ont disparu ; que le triste hiver est en- 
chaîné; qu'un printemps délicieux, couronné 
des fleurs les plus suaves, va régner sur la 
nature. 



FIN ©ES MÉDITATIONS. 
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ADVERSITÉ. 

Le temps de l'adversité est la saison de la Vertu. I, a£6. 

AMBITIEUX. 

L'ambitieux dédaigne ses succès , et sa gloire lui fait 
pitié. Est-ce là tout, s'écria César monté sur le trône de 
l'univers? I, 174. 

AMBITION. 

Eussiez-vous tous les trésors du Nouveaù-Mônde , si 
vous avez encore de l'ambition et des désirs , vous res- 
terez pauvre. 1, 104. 

Sans la vertu, les talens ne sont dans les mains de l'am- 
bition qu'un instrument éclatant, mais coupable, qu'elle 
emploie à commettre des crimes célèbres. II, 1 3. 

AME. 

Se peut-il qu'il y ait des hommes qui portent dans leur 
sein une âme immortelle avec l'aveugle indifférence de la 
montagne insensible qui recèle un trésor. I, i58. 
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L'âme sortira triomphante des ruines de l'univers, et 
s'élèvera comme la flamme au-dessus de l'embrasement 
universel de la nature. I, i63. 

Plus nous pénétrons dans la nature de l'âme , soit que 
nous analysions ses penchans, soit que nous interrogions 
ses facultés, plus nous reconnaissons sur elle le cachet de 
l'immortalité. I, 1&0. 

Que l'âme paie cher le loyer de sa chétive demeure ! I, 
22a. 

L'âme est le seul trésor de l'homme. La possession d'un 
monde n'y peut rien ajouter, comme la destruction de 

l'univers n'en peut rien retrancher. II, 24. 

• ■ 

AMIS. 

Quand la félicité daigne descendre sur la terre et visiter 
les mortels, elle cherche, elle ne trouve que le sein d'un 
ami où elle puisse se reposer. I, 49. 

Tous marchandent ce trésor : il est peu qui veuillent 
l'acheter ce qu'il vaut. I, 54. 

Qu'il est doux d'en avoir! qu'il est. cruel d'en avoir eu ! 

I, 207. 

AMITIÉ. 

Amitié, fruit délicieux, que le ciel a permis à la terre 
de produire pour faire le charme de la vie, le nectar que 
l'abeille exprime des fleurs parfumées est moins doux que 
toi.I, 49- 

Rien n'est si délicat que l'amitié; sa sensibilité est ex- 
trême; un rien l'affecte; les plus légères atteintes peuvent 
lui devenir mortelles; la réserve la blesse; la défiance la 
tue. 1,54, 55. 
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Ah! l'amitié est le nectar de la vie! mais pour être par- 
fait il faut aussi que les années ajoutent à sa qualité : l'a- 
mitié nouvelle n'a ni force ni douceur. I, 56. 

A quoi bon chercher de nouveaux amis dans la vieil- 
lesse. La triste amitié que celle qui se forme aux bords, 
de la tombe qui va l'engloutir! II, i5o. 

AMOUR-PROPRE. 

L'amour-propre est un républicain jaloux : il ne voit 
qu'un tyran dans l'homme trop supérieur. Tandis que 
d'une main il le couronne de» lauriers de la gloire, l'autre 
cherche son cœur pour le percer ; comme les meurtriers, 
de César, il rend à sa victime un hommage perfide, et. 
tombe à ses genoux pour l'assassiner. II, ia. 

ANNÉES. . 

Hélas ! nos premières années , comme des ancêtres pro- 
digues, déshéritent en quelque sorte les dernières ; elle» 
en dissipent d'avance les plaisirs et les douceurs. I , ioi. 

ASTRONOMIE, 

La religion est fille de l'astronomie : un astronome athée 
ne peut être qu'un insensé. I, 3ia. 

AVENIR. 

N'attends pas l'orage pour t'alarmer. Le calme est plus, 
menaçant que la tempête. Les faveurs du ciel sont des 
épreuves et non des récompenses. Jouis du présent, mais, 
en te défiant de l'avenir. I> 4i. 
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BIENS. 

Que les biens de la vie sont trompeurs! ils nous don- 
nent un moment de plaisir , et nous livrent à la peine qui 
nous abreuve à longs traits de toute son amertume. I, 84- 

BONHEUR. 

Dès qu'il peut finir, i) cesse d'être. Le bonheur fuirait 
des cieux , si la crainte de le perdre y pouvait entrer. 1, 34: 

Le bonheur sur la terre ! mot d'orgueil ; où est la chose? 
I, 35. 

Le bonheur même ne donne jamais ce qu'en promet le 
nom. 1 , 39. 

Le bonheur est un commerce, tin échange de plaisirs. 
Jamais homme n'a été seul aussi heureux qu'il pouvait 
l'être. 1 , 52. 

Le bonheur veut deux êtres. I, 53. 

Le bonheur! hélas! en est-il ici bas? c'est un fruit in- 
terdit à la bouche des mortels. I, 8a* 

Qu'il se trouve peu d'hommes qui sachent supporter le 
bonheur! I, i3i. 

Le premier pas vers le bonheur, c'est d'être convaincu 
que c'est une nécessité de beaucoup souffrir. I, 236. 

Tous les hommes cinglent à pleines voiles vers le bon- 
heur. Très-peu se sont munis de la science pour boussole , 
et ont pris la vertu pour astre de leur voyage. I, 240, 
241. 

BON SENS. 

Le bon sens est un diamant de poids, qui a par lui- 
même un prix réel. Si l'esprit l'a poli, il jette plus d'éclat; 
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mais quand il resterait brut, il ne perdrait rien (Je sa va- 
leur intrinsèque. I, ^78. 

CALAMITÉS. 

Admire et juge le héros dans une bataille , le pilote 
4ans la tempête ? et l'homme vertueux dans les calamités. 
I, a35. 

COEUR. 

Un cœur qui ne souffre que de ses maux mérite les 
peines qu'il endure. I, 40. 

CONNAISSANCES. 

Il en est des connaissances comme des bienfaits ; don- 
ner, c'est acquérir : en enseignant, nous apprenons. I, Si. 

CRIME. 

Les mortels insensés , toujours en contradiction avec 
Dieu et avec eux-mêmes , sans crainte et sans pudeur , 
exposent leurs crimes nus à l'œil chaste de$ cieux , tandis 
qu'ils frissonnent et pâlissent à la vue d'un mortel. I, 
ai8. 

DÉSESPOIR. 

Quand le désespoir s'empare de l'homme et l'accable, 
comment ne suffit-il pas, pour le ranimer, de lui dire : 
* As-tu vu les cieux? » I, 347, 

DÉSIRER. 

Pourquoi désirer? c'est de toutes les occupationsla plus 
cruelle. I, io3. 
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DIEU. 

Tout ce que Dieu fait est bon. Ses menaces sont des 
signes de sa clémence. I , a33. 

Sa toute-puissance éclate de toutes parts, dans l'homme, 
dans la terre et dans les merveilles du firmament : de tous 
les points de l'univers, elle lance des traits de lumière qui 
foudroyent l'incrédulité. I, 3*9, 

DOULEUR, 

Quand la douleur pénétrante brise et déchire l'âme, la 
sagesse vient en riant épandre ses semences dans nos cœurs 
amollis par les pleurs ; ainsi le soc utile sillonne la terre 
humide , avant que la main du laboureur y verse l'espé- 
rance de Tannée. I, aa6. 

ENVIE, 

La vanité peut se rencontrer avee un bon naturel; 
mais l'envie suppose toujours de la méchanceté dans le 
caeur. II, i58. 

ESPÉRANCE. 

L'homme ne se rebute point de l'espérance : toujours 
crédule et toujours trompé, il ne sort d'une erreur que 
pour retomber dans une autre ; l'expérience ne le corrige 
point : il veut voir l'instant qu'il n'a point vu. 1, 99. 

ESPRIT. 

L'esprit est un talent précieux , lorsqu'il sert d'organe 
à la raison : mais s'il usurpe sa place, c'est une vraie 
maladie de l'âme. I, 276. 
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L'esprit, sans le bon sens, cesse d'être un bien, et de- 
vient un mal : il ne fait que donner plus de voiles au 
vaisseau et le précipiter plus tôt sur recueil. I, 278. 

En vain l'esprit est droit, si le cœur est faux et dépravé. 

II, i4. 
N'espérez pas plus convaincre un bel esprit par la force 

des raisons, que faire taire un écho, en augmentant le 
volume de la voix. L'un et l'autre auront toujours le der- 
nier mot. II, i55. 

Quand l'esprit veut usurper le premier rang, et jouer 
dans l'homme le rôle principal, c'est moins un talent 
qu'une folie qui mérite notre mépris ou notre pitié. Ibid, 

ÉTERNITÉ. 

Saisis l'instant qui fuit; l'éternité repose sur l'aile d'une 

heure. I, 78. 

EXEMPLE. 

L'exemple est un corrupteur qui met adroitement notre 
raison dans ses intérêts. I , a 16. 

FORTUNE. 

La fortune semble avoir fait une société cruelle avec la 
mort : elle nourrit délicatement les victimes qu'elle lui 
destine; quand elle les a engraissées de ses dons, elle les 
envoie parées de fleurs au sacrifice. I, i3a. 

GRANDEUR. 

La grandeur morale est la seule véritable : la mort qui 
détruit toutes les autres, la conserve et la couronne. I, 
167. 
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HEURES. 

Nous pe comptons les heures qu'après, quelles sont 
perdues. I, %&. 

HOMMES. 

Que l'homme est un être étonnant ! après Dieu c'est le 
plus inconcevable... Anneau brillant, il occupe le milieu 
dans la chaîne immense des êtres , qui descend depuis 
Dieu jusqu'au néant Rayon éteint de la Divinité, esquisse 
imparfaite, portrait effacé de la grandeur suprême; le 
frêle enfant de la poussière et l'héritier de la gloire; un 
faible immortel; un ver, un Dieu. I, 29. 

Les fils dont l'industrieuse araignée ourdit sa toile sont 
des câbles auprès des liens qui attachent l'homme au bon- 
heur et à la vie. I, 33, 34. 

L'homme est pour l'homme le fléau le plus cruel et le 
plus inévitable. Le grain noircit l'horizon et présage la 
tempête; avant de s'abîmer, les tours s'entr 'ouvrent ; un 
tonnerre souterrain annonce l'explosion enflammée des 
volcans ; la terre tremblante avertit qu'elle va dévorer; la 
fumée ondoyante décèle l'incendie; mais la foudre qui 
part des mains de l'homme ne brille, ne tonne qu'à l'ins- 
tant où elle écrase. I, 90. 

Les années instruisent l'homme; il se détrompe en 
vieillissant; mais dès qu'il a trouvé l'art de vivre, les 
portes de la mort s'ouvrent. I, io5. 

Ainsi qu'une montre dérangée dont l'aiguille et la son- 
nerie ne sont plus d'accord, l'homme et la nature ne vont 
jamais ensemble; l'homme se croit à six heures, tandis 
que la nature marque minuit. I, n5, 116. 
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L'homme, comme le ver, vit sur les cadavres. 1, 120. 

Homme immortel, salut! c'est un blasphème que de 
l'appeler mortel. I, ifa. 

Homme, tu ?'es point un ver, un vil insecte : connais- 
toi, vois ta grandeur, apprends à t'admirer : c'est là tout 
le secret de la sagesse. I, i43. 

L'homme ne peut trop se mépriser, l'homme ne peut 
trop s'estimer. Le secret est de ne pas se méprendre , et 
de placer à propos le mépris et l'estime. I, i5a. 

Non , jamais mortel n'a conçu combien Dieu est libéral , 
et combien l'homme est grand quand il est vertueux. I , 
i56, 1.57. 

L'homme ne fait que plonger dans la mort, et se relève 
immortel. I, 168. 

Un mécontentement éternel poursuit et tourmente 
l'homme. L<e monarque et le berger se plaignent égale- 
ment de leur sort, et du trône à la chaumière les soupirs 
se répondent. I, 170. 

L'homme, quand il durerait autant que le soleil, irait 
toujours apprenant quelque vérité nouvelle,. et mourrait 
encore affamé de science. I, 173. 

L'homme n'est pas né pour beaucoup apprendre et 
beaucoup savoir; il est né pour admirer et adorer. I, 343. 

Que sert-il à l'homme de tenir ses yeux ouverts sur le 
magnifique tableau de la nature, si, restant aveugle sur 
lui-même, il ne sait pas y voir sa grandeur. II, 1. * 

Les hommes ne louent que malgré eux, et mêlent à la 
louange le plus de blâme qu'ils peuvent. II, xi. 

Qu'est-ce que le titre de roi devant .la majesté de 
l'homme? II, 24. 
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Il est dangereux de creuser Fhomme au-delà de sa sur- 
face. II, 146. 

Les hommes ne sont heureux qu'à proportion de leur 
penchant à faire du bien; et la nature équitable récom- 
pense le plus -grand des devoirs par le plus grand des. 
plaisirs. II, 162, i63. 

L'HOMME DE BIEN. 

L'homme de bien est un roi en bas âge qui attend un. 
empire avec sa majorité. I, 149. 

Armé d'un courage soutenu qui ne l'abandonne jamais, 
l'homme de bien, ferme dans son poste , y reste invincible, 
au plaisir, invulnérable à la peine. I, 296. 

Pour lui la foi bâtit sur l'abîme de la mort un pont qui 
couvre sa terrible profondeur, et unit les deux bords éloi- 
gnés du monde présent et du monde futur, lbid. 

IMMORTALITÉ. 

Les phénomènes de la terre et des cîeux nous parlent 
de l'immortalité. La raison nous la prêche, le cœur la dé- 
sire; tout nous la montre ou nous la fait souhaiter. 1, 1^9. 

L'immortalité est la clef de la création : c'est la chaîne 
des siècles; elle unit tous les temps et fait correspondre 
toutes les portions de la durée à un but unique, au bon- 
heur, ï, 190. 

INCRÉDULE. 

L'incrédule se ment à lui-même , et toute la nature 
élève la voix pour le confondre. I, 159. 
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INSENSIBILITÉ. 

L'être insensible est nécessairement un être ingrat. I , 
258. 

INTEMPÉRANCE. 

i 

» 

L'intempérance hâte l'ouvrage de la vieillesse. 1 , 337. 

JOIE. 

Ne te livre point aux excès de la joie ; en la modérant 
tu la goûteras mieux. I, 42. 

MALHEUR. 

En plaignant les autres, nous nous consolons nous- 
mêmes : en partageant leurs malheurs, nous sentons moins 
la violence des nôtres. I, 40. 

Le mortel heureux contracte une dette avec le malheur* 

If 4i. 

MAUX. 

Nos maux sont innombrables, et je n'ai pas assez de 
soupirs pour en donner un à chaque espèce de misère. 
1^9. 

Tout ce qui est un mal dans l'ordre physique , devient 
un bien dans l'ordre moral. I, a33, a34. 

Les grands maux sont presque toujours l'ouvrage des 
grands génies. II, i3. 

MÉCHANT. 

Tremblez quand le méchant vous oblige. I, %gi. 
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MÉDIOCRITÉ. 

L'excessive opulence est un fardeau pénible. Elle étouffe 
ou embarrassé le bonheur : le contentement ne se trouve 
que dans la médiocrité. II , ai , aa. 

MONDE. 

Ce monde, où nous vivons enivrés d'une folle joie, 
qu'est-il en effet ? un vaste séjour de deuil , chargé de tom- 
beaux, tapissé d'emblèmes funèbres que la mort suspend 
sans cesse autour de nous* I, 76. 

Le monde est un vaisseau pompeux flottant sur des 
mers dangereuses : on le regarde avec plaisir; mais on ne 
l'aborde qu'avec péril. I, 104. 

Ce monde n'est qu'un pays d'apparitions, les hommes 
que de vains fantômes qui courent après des ombres plus 
vaines encore. I, a37, a38. 

Le livre du monde vous présente à chaque page un titre 
de vertu; mais vous n'y voyez que des titres , et le reslé 
est en blanc. I, a5o. 

Le monde est avare et réservé dans ses dons; il ne donne 
<jrue ce qu'il ne peut refuser. Il, 144. 

MORT. 

La trace du voî de l'oiseau ne s'efface pas plus vite dans 
les airs, ni le sillon du vaisseau sur les ondes, que la pen- 
sée de la mort dans le cœur de l'Homme. I, 45, 4& 

Quelque masque imposant que l'orgueil prête aux héros 1 
de la gloire et de la vanité, leur grandeur empruntée se 
dément : la vertu seule a de la majesté dans les bras de 1» 
mort. I, 58. 
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Nous cherchons et nous fuyons la mort. Semblables à 
deux époux mal assortis et toujours mécontens l'un de 
l'autre, l'âme et le corps se querellent tant qu'ils sont 
Unis : faut-il se séparer, ils se désespèrent. I, 71. 

Où est-elle la mort) toujours future ou 'passée; dès 
qu'elle est présente elle n'est déjji plus. I, 97. 

Victime de sa folle imagination et malheureux par son 
erreur, l'homme invente une mort qui n'est point celle 
que la nature a faite , ef , par ta crainte d'une seule , il en 
éprouve mille. I, 98. 

Cest diminuer la crainte de la mort que de rabaisser 
lé prix de la vie. I, iol 

La mort n'est terrible que pour le crime : c'est de lui 
qu'elle emprunte son masque effrayant, c'est lui qiu' ai- 
guise le tranchant de son glaive. I, 108. 

En naissant nous commençons à mourir. 1 , 110. 

Non, la vie n'est point en-deçà, elle ne commence qu'au- 
delà du tombeau. La mort nous blesse pour nous conser- 
ver : frappé de sa main, l'homme tombe et se relève : ses 
fers sont brisés : il est fibre , il est roi ; il s'empare des 
cieux. I, 11 3. 

Les débris de l'homme sont semés dans l'étendue de la 
nature. La mort est partout , excepté dans la pensée de 
l'homme. I, 121. 

La mort est un bien , elle nous immortalise. I , a33. 

Quiconque a pensé sérieusement à la mort ne se la 
donne jamais. Notre devoir , notre gloire est de fuir tou* 
jours devant elle, sans jamais la perdre de vue. I, 37 a. 
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NATURE. 

Production toujours changeante de l'être immuable, la 
nature n'est qu'une suite de révolutions où tout se méta- 
morphose sans cesse et rien ne périt. 1 , 1 59. 

NÉCESSAIRE. 

Le nécessaire est le terme de nos vrais plaisirs, et 
l'homme ne jouit plus dès qu'il est passé. II , 22. 

OPINION. 

Le choc des opinions contraires fait jaillir l'étincelle 
cachée de la vérité. I, 5o. 

• PEINE. 

La peine est un héritage que la femme transmet à tous 
ses enfans avec la vie. I, 37. 

La peine est un bien ; elle nous avertit d'être vertueux. 
I, a33. 

PENSÉE. 

C'est la parole qui achève et complète les pensées : 
c'est elle qui les tire de la mine , sépare l'or pur de son 
alliage , et les façonne soit pour l'ornement , soit pour 
notre usage. I, 5i. 

L'expression frappe la pensée d'un coin qui marque sa 
valeur : si elle est d'un bon titre on peut la mettre en ré- 
serve. Ibid. 

Nul être ne peut resserrer ni gêner la pensée. 1 , 66. 

Mortel, sois vertueux dans tes pensées; elles sont en- 
tendues de l'Être suprême! Ibid, 
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PERTE. 

Oh ! combien le sentiment de la perte est plus vif que 
celui de la jouissance 1 1,84. 

PLAISIRS. 

Ne t'appuie point sur la terre : ses biens sont plus 
frêles que les roseaux ; toujours armé d'une pointe péné- 
trante qui déchke, le plaisir, en s'enfuyant, nous perce 
le cœur et le laisse sanglant et désespéré. I, 87. 

Ce n'est que dans la tristesse que l'homme sait les ap- 
précier, 1,95. 

Combien de fois, dans les transports même du plaisir, 
sommes-nous tentés de demander : n'y a-t-il rien de plus ? 
que le plaisir est pauvre et borné! I, roo. 

Nos plaisirs les plus vifs n'atteignent jamais au bonheur; 
cène sont que des consolations de nos maux, qui nous 
rendent la force de souffrir. I, 145. 

L'amour du plaisir est inséparable de l'homme : la 
vertu la plus héroïque ne peut que régler c« penchant , et 
non pas le détruire; I, 254. 

Qu'est-ce que le plaisir ? c'est la vertu sous un nom 
plus gai. Je ne lui donne pas encore un titre assez noble : 
la vertu est la tige, le plaisir est la fleur qu'elle produit; 
et le» ennemis de l'honnête Epicure ne furent que des ca- 
lomniateurs insensés. I, 269. 

Le ciel nous vend tous les biens : le plaisir n'est point 
donné gratuitement à l'homme; il n'en jouit que par droit 
de conquête. Le travail est le prix que le' Créateur y a 
mis. I, 268. 

a. 0.5 . 
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Les plaisirs des hommes corrompus expirent dans la 
jouissance « et ne laissent que des- regrets dans leur mé- 
moire. II , 1 63. 

PLEURER. 

Pleurer un instant les autres, être pleures nous-mêmes^ 
l'instant qui suit, voilà notre partage. 1 , 77. 

.Méprisez l'homme superbe qui rougi* de pleurer. 
L'homme ne s'avilit point en répandant des larmes : ta 
raison permet les pleurs à un être malheureux et sensible; 
elle n'en défend que l'excès* 1 , 85. 

Qu'il est malheureux celui qui n'a jamais pleuré! I, m3. 

PRÉVOYANCE. 

La prévoyance de l'homme ne peut jamais passer la- 
conjecture : c'est Févénement qui la nomme sagesse ou 
folie. I, 43- 

PROSPÉRITÉ. 

La prospérité jette un éclat sinistre. Un grand bonheur 
menace d'un grand revers* I , i3a. 

Que le ciel ne risque jamais.Mnon ami dans là prospé- 
rité , qu'après lui avoir appris , dans l'école du malheur, 
L'art d'en user et d'en jouir. I, 235. 

RELIGION. 

Eprouver du plaisir en voyant l'argile de son corps- 
tomber en ruines , sentir un doux* transport aux approches 
du tombeau, religion, voilà ton triomphe; religion, tu es 
tout sur la terre, le reste est néant, et je ne vois dan* l'u- 
nivers que mon âme et Dieu. II, 5i. 

Cest la gloire de la religion d'élever notre* faiblesse 
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au-dessus de ce qui paraît possible à la nature humaine. 
II, 109. 

La religion est la chaîne d'or qui unit la terr« et les 
icieux. II, i5g. 

REVERS. 

L'homme est comptable de ses revers. Ceux que nous 
appelons infortunés ne le sont point; ce sont des êtres 
choisis que le malheur conduit à la vertu. I , a3i . 

RICHES. 

Plus on est riclje , plus le désir s'irrite et croît avec les 
moyens de s'enrichir encore. II , ai. 

Le pauvre du moins ne souffre que de ses besoins. Le 
riche est doublement malheureux : il souffre à la fois et 
<le ses besoins qui se multiplient , et de ses désirs qui s'é- 
tendent au milieu de l'abondance, lbid. 

Beaucoup de richesses apprennent au riche combien le 
cercle de ses plaisirs est étroit : elles ne sont dans ses 
mains que des hochets inutiles qui perpétuent son enfance 
et l'amusent jusqu'au tombeau. II, 28. 

SAGE. 

Le vrai sage s'entretient avec ses heures passées; il 
leur demande quel compte elles ont rendu de lui à l'Être 
suprême : la suite de leurs répenses forme ce que nous 
appelons l'expérience. I, 76. 

La vie est trop flattée, la mort trop calomniée : le sage 
qui sait user de l'une et ne pas redouter l'autre, les com- 
pare ensemble et leur rend justice. 1 , 1 10. 
• Le «âge se change en insensé, lorsqu'il veut sur la terre 



388 TABLE 

sonder les mystères de la nature, ou l'abîme plus profond 
encore de la divinité. I, 343. 

SAGESSE* 

Qu'est-ce que la sagesse, si ce n'est l'art de trouver son 
bonheur ? celle qui manque ce but est plus folle que la 
folie même : elle n'en a ni la gaité ni le grelot. I, 52. 

La fortune peut bien, sans qu'on l'appelle, entasser sur 
nos têtes les honneurs et les titres : les richesses, peuvent 
s'offrir d'elles-mêmes; mais pour la sagesse, il faut aller 
au-devant d'elle. 1 , 260 . 

La sagesse est la mère du vrai plaisir. Ibid. 

La sagesse est le fruit de l'expérience : l'expérience s'ac- 
quiert , non pas à force d'agir , mais à force de réfléchir 
sur ses actions. II, 139. 

Hélas ! la sagesse humaine n'est guère que le triste fruit 
de nos douleurs. II, i43, i44- 

SANTÉ. 

Notre santé n'est qu'une maladie palliée sans cesse par 
des remèdes journaliers. I, i4&> 

SCIENCE. 

Beaucoup de science découvre à rhomune sa vaste igno- 
rance. II, 23. 

' • SOCIÉTÉ. 

Dans la société vous ne voyez que des visages : les 
âmes sont anéanties ou invisibles. I, a5o. 

TEMPS. 

I^ temps dont nous pouvons disposer 9 noua l'ahan» 
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donnons à la folie : celui qui est encore dans les mains du 
destin , nous l'assignons à la sagesse. I, 44- 

Le temps, ce bien plus sacré, plus précieux que l'or , 
est pour l'homme un fardeau plus pesant et plus vil que 
le plomb. I, 6a. 

Mortel , tu ne sais pas ce que vaut un instant ! cours le 
demander à l'homme étendu sur son lit de mort.... Ibid. 

La nature tient sous nos yeux une école où elle instruit 
le genre humain : l'emploi du temps est la leçon qu'elle 
lui répète. I, 64. 

Dieu attacha le plaisir à l'emploi du temps; la peine à 
sa perte. I, 69. \ 

Le temps court d'un pied léger sur la tête des mortels 
sans les éveiller de leurs rêves. I, 75. 

Perdre le temps, c'est perdre plus que du sang; c'est 
mutiler son être ; c'est commettre un vrai suicide. 1 , 79. 

TOMBEAUX. 

Que l'air qu'on y respire est salutaire à la vérité et 
mortel pour l'orgueil. I, 94. 

Le tombeau n'est qu'une route souterraine qui conduit 
l'homme au bonheur. 1 , 168. 

Nous avançons vers la tombe les yeux fermés, comme 
les Lacédémoniens allaient à leur lit dans les ténèbres. 
II, i56. 

TRAVAIL. 

Si l'ennui nous gagne, courons ou travail : le remède 
est infaillible. I, 69. 

La joie est un fruit qui ne peut croître que dans le 
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champ du travail, et quand ce n'est pas un plaisir, c'est 
un supplice d'exister. Ibid. 

VANITÉ, 

Si les mortels font encore les vains dans le cercueil , 
faut-il s'étonner des vanités et des prestiges de la vie ? 

i, 7 3. 

La vanité ne peut venir que d'ignorance : l'homme vain 
est un aveugle qui se méconnaît lui-même. Il ressemble à 
l'oiseau dont on a crevé les yeux, vous le voyez s'élever 
dans les nues et voler avec plus d'audace , parce qu'il vole 
dans les ténèbres. II , 5. 

VEftTU. 

Ne souffrons pas qu'aucun de nos jours s'écoule sans 
avoir grossi le trésor de nos vertus. 1 , 63. 

Ce n'est pas l'astre des saisons, c'est la vertu qui mesure 
la durée de notre existence. Sans vertu on meurt jeune 
après un siècje de vie. 1, 129. 

L'âme est infirme et languissante comme le corps. Nos 
vertus les plus pures renferment toujours quelque alliage 
qui en rabaisse le titre. I, i45« 

£a vertu, aussi délicate qu'elle est belle, ne peut se 
mêler dans la foule , que sa constitution fragile et tendre 
n'en souffre. Il est rare qu'elle approche d'un monde iniT 
pur , qu'elle le touche sans se salir. 1 , 21 5. 

Tout est mortel dans l'homme , excepté la vertu. Elle 
seule éternise la durée des plaisirs. qu'elle procure et les 
rend immortels comme elle. 1 , 282. 

Les vertus des honnêtes gens du monde ne sont qu'une 
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fausse apparence, un fard appliqué sur leurs vices; leur 
visage masque leur cœur, dont la vue serait insoutenable. 
1 , 289. 

Non, jamais l'humanité ne se trouva qu'avec la vertu , 
et l'ennemi de la vertu ne fut jamais le véritable ami de 
l'homme. 1 , 291 . 

Que la science est frivole, que l'art est vain, quand ils 
ne servent pas à la vertu ! II , 63* 

VICES. 

Nous avons souvent querellé nos vices ; mais, ces que-* 
relies n'ont jamais été jusqu'à une rupture ouverte, II , 

148. 

VÏE. 

• 

Nous mourons tous les soirs; nous renaissons tous les 
matins; chaque jour est une vie complète et différente. 
Cette différence nous échappe , et nous confondons le jour 
qui luit avec celui qui Ta précédé. 1 , 64. 

Comme on ne se baigne jamais deux fois, dans les, 
mêmes eaux d'un fleuve , on ne se réveille point deux 
fois dans la même vie : le fleuve et la vie s'écoulent et 
changent sans cesse, sans paraître changer. Ibid. 

Comment pouvons-nous nous attacher de plus en plus 
à ce rocher sauvage, stérile en biens, hérissé de maux, 
dont le sommet se couvre d'orages à toutes les» heures , 
et sous lequel menace un gouffre dévorant, fameux par 
les naufrages de l'espérance humaine. I, 99. 

La fortune des riches r la gloire des héros, la majesté 
des rois, tout finit par « ci-gît. » Des peines à souffrir r 
des biens qu'il faut laisser, tel est l'inventaire exact de la 
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vie , et la poussière en poussière est le terme de toutes 
les grandeurs de la terre. I, io5. 

On dirait que la longue possession de la vie nous en 
rend à la fin propriétaires , et qu'à force d'années l'homme 
prescrit contre le tombeau. I, 1 16. 

Plus la vie jette d'éclat, moins elle duré. I, i33. 

VIEILLARD, VIEILLESSE. 

Qu'un vieillard, avec des préjugés et des vices de 
soixante ans , est un censeur ridicule des fautes de la jeu- 
nesse! I, 114. 

La jeunesse est la saison de l'action , la vieillesse est 
celle de la réflexion. II , 1 40» 

Le monde est usé pour le vieillard ; le vieillard est usé 
pour le monde. Si nous entendions nos intérêts, nous 
nous retirerions du nlôndë , comme les abeilles quittent 
la fleur dont elles ont épuisé Tes sucs. II', 1 49. 

Le cadran ignore l'heure qu'if nous montre : ainsi le 
vieillard paf ses infirmités montre à tous l'es hommes , 
excepté' à'iùi v seuT, à quelle Heure en est ïa journée de sa 
vie. H, tfo. * 

VÏVrife 

L'espoir de Vivre renaît: aveeohaque aurore 1 : cette er- 
reur est celle qui nous abafataime >a dernière, et qui 
met le comble à boutes les erreurs dé la vie. 1 , 76. 

VOLONTÉ. 

Pour faire tout le bien qu'il souhmte^ l'homme peut 
manquer de pouvoir : n'importe , puisqu'il le vent , il l'a 
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fait : la volonté vaut l'action même. On ne répond point 
de son impuissance. I, 66. 

VOLUPTÉ. 

Si tu épuises la volupté jusqu'à la lie, tu rencontreras 
la peine au fond du vase. I, 362. 
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